阅读视图

商业航天抢老股:看数据,要资料?免聊

作者投中网

本文来自微信公众号: 投中网 ,作者:刘燕秋


最终花落谁家,就看谁先打款。


01


岁末年初,不少人已经半休假,但有些人格外忙碌。


去年12月,科创板第五套标准的优化为商业航天公司敞开了上市大门。蓝箭航天率先获受理,星际荣耀、星河动力、中科宇航等头部企业紧随其后冲刺IPO。同步传来的,还有我国向国际电信联盟一次性申报20.3万颗卫星频轨资源的消息。专家解读说,这意味着卫星频轨资源申请已上升至国家战略层面。


1月22日,蓝剑航天IPO审核状态变更为“已问询”,距离去年12月31日获得受理不过22天。这就是火箭的速度吗?


SpaceX近期也继续传出消息,马斯克计划最早于2026年中以1.5万亿美元(10万亿人民币)估值上市。“中国英伟达”迎来了千亿市值,商业航天短期内唯一的悬念变成,“中国SpaceX”市值会是多少呢?


退出通道打开了,政策和市场预期有了,在这一背景下,火箭卫星明星项目的老股,成了投资圈流转的硬通货。也正是在这火热的交易氛围里,我认识了X君。


X君手上有四个航空航天项目:


A火箭,国家队项目,投前估值150亿,预计2028年启动上市,5000万额度。


B火箭,投前估值160多亿,老股按106亿估值交易,价格上优惠近1/3,2000万额度。这家公司牵涉到控股权转让问题,据X君介绍,最有可能接手的是湖北或者四川国资。“控股权转让完成的话,立马启动上市。”


C火箭,投前估值106亿,计划春节后启动D+轮融资,届时投前估值大概率定在200-220亿。如果消息落实,这意味着,如果你是这一轮投进去,到下一轮已经翻了一倍。


星辰大海就在不远处。X君给我的材料里写到,C公司“拟于2026年6月进行可重复使用液体运载火箭‘双曲线三号’的首飞,实现火箭入轨与一子级回收,首飞成功后将立即申报科创板上市。为确保成功入轨,公司同时配置了两枚火箭。预计上市后市值将突破1000亿。”哦,就在我们沟通完后的几天里,这家公司已更新了IPO辅导进展。


D卫星,pre-IPO轮增资,投前估值350亿,5000万额度。


前年D公司完成数十亿的A轮融资,创下国内商业航天单笔融资纪录。最近更了不得,听说这家公司已经开始反向面试投资人,估值也坐地起价,从350亿涨到450亿。我拿这个消息问X君,X君告诉我,老股转让还按原价。“如果你现在进的话,肯定不是这个价了。”


我不禁钦佩起X君神通广大的能力,同时也产生疑惑。既然是千载难逢的历史性机遇,为什么人家还愿意打折出售老股?


X君解释说,之前轮次的投资人已经赚到钱,想拿这笔钱来投新的项目。另外,一些投资人,主要是国资,领导觉得ok,“不想再继续搞了”。于是,X君通过自己的关系,拿下了部分股份。


02


和这些年很多项目的命运类似,今日明星公司的老股,也经历了从无人问津到一夜爆火的过程。


2022年,商业航天还是个典型的非共识赛道。山行资本2022年领投东方空间A轮时,创始合伙人徐诗回忆“当时算是商业航天行业气压低的时候,有几家企业的火箭发射都没有成功”。据我了解,某家预定上市的商业火箭企业E的老股还是按80亿估值卖。


2024年11月,我在一个群里看到有人在卖E的老股。新一轮投后估值196.5亿,老股转让价130亿,仍然有显著折扣。有人看了感慨:商业航天的头部公司都在卖老股啊。中间商的说法是,星辰大海的商业前景非常不错,LP退出的压力也可以理解。而后补充道,接下来发射卫星的数量会提速,行业前景很好。


但所谓“前景”在当时确实看不真切,至少上市还是一件遥遥无期的事。


去年11月24日,我收到另一家商业火箭F的老股材料,花了不少篇幅从地缘政治的角度讲述布局商业航天的紧迫性和必然性。写得颇有煽动性,我列在下面:


“美国马斯克的SpaceX已经发了1万多颗卫星上天并成功组网成星链,我们才发100多颗,要是东边那个小国家、我们自己的那个小岛真要搞事,天上没有卫星日夜盯着而对方有星链的话,假如您是领导,着急不着急。所以请重视明年科创板IPO最有可能是‘保送生’的投资机会,其中F火箭——国内发射次数最多,22次+市场化、商业化最成功+订单排到了2026年底——无疑是最理想、最具确定性的头部标的。”


可惜这份材料当时没有引起我足够的重视。11月24日,后来被多家媒体视为本轮商业航天板块爆发的起点。11月25日,国家航天局发布三年行动计划并首次设立“商业航天司”,随后一个月内,15只概念股翻倍。12月26日上交所出台火箭企业IPO指引,连续的政策加码进一步点燃资金热情。


商业航天,在政策红利和强化情绪共鸣的叙事下,彻底火了。


虽说有遗憾,我倒也没有太遗憾。人就是这样,认知内的钱都不一定能赚到,何况是认知外的呢?自从来了投中写稿,我就经常感慨自己不长前后眼,缺乏信念感。更何况,光有认知,没有财力也不行。


“现在抢都抢不到,我都没拿多少。有人说只要过了内部流程,可以投几个亿,我说我根本拿不到那么多份额。”X君拿到手的这些份额,已经超募好几倍。意向买家里,有国资,有券商,有FOF基金,也有个人投资者,比如上市公司的老板,刚减持完股份,手头很多闲钱。还有的投资人错过了摩尔、沐曦,没办法再负担错过商业航天的成本,对这些份额志在必得,苦于决策流程长,一路追着X君跑。


最终花落谁家,就看谁先打款。能付定金更好,可以锁住额度,但要是到期不投的话可不退。那4个项目里,最紧俏的是B火箭,打款时间截止到本月23号。


尽调自然是没有的,有的连项目资料都没有。“现在的关键问题不是盈利有多少,收入有多少,而是有没有额度,能不能投进去。”在国家队包场的情况下,直投基本无门,想进LP,B火箭至少2000万起投。如果不够2000万,还得再设一层架构。


“有个1000万,我还可以考虑一下,如果都是几百万的话,操作起来太麻烦了。”市场供不应求,X君挑剔了起来。


03


说起X君,他混迹私募行业多年,差不多五年前有了想法,出来自立门户。赶上行情不好,募不到钱,也投不出去,过去几年都主要是围绕上市公司做生意。这是他第一次参与竞逐火热的市场标的。按他的说法是,在风口上,怎么疯狂一把都没关系,至少将来有给人吹牛的资本。


买了沐曦的老股,被X君视为一笔引以为傲的投资。“投GPU芯片我是很决绝的,机会来了,我就投进去了,营收啊数据啊,问都没问,结果一上市果然达到预期。”


至今已经赚了30倍。


我问X君,你之前预期的是千亿市值吗?X君说,那至少千亿,千亿的话按美股算市值才不到200亿美元。国内这些GPU比英伟达差一点,也不会差多远。


但X君投这些项目不只为赚钱。有些哥们问他,你现在赚了30倍,解禁期那么长,到时候还是不是这个价格?X君的答复是,无所谓,哪怕跌破发行价也认了。他说,赚钱赔钱的事常常发生,未来的事谁也说不准,反正参与这个项目就ok。


他将这种冲动归结为一种老登的情怀——看到火箭、GPU这种大国重器的东西就会本能地激动。但他不看好人形机器人,觉得可能还早得很。王兴兴,在他眼中有才华、有能力,但要和马斯克对标,还是有经验和能力的欠缺。“我要投,直接投马斯克那个擎天柱得了。”


在我们谈话的过程中,又有不少人给X君打电话、发微信。有人咨询他,现在营收多少,有没有资料介绍,X君懒于回复这些信息。他希望投资人都像他一样,一接到信息,第二天就能打款。他的投资准则是,不看数据,看趋势。他的交易哲学是,一个项目10分钟谈不清楚,那就永远谈不清楚。他也在马不停蹄地出差,募集资金。万一到最后那天没人打款,他打算自己拿下。


我问X君怎么看商业航天在二级市场的回调,不知道股市的波动会不会影响这些明星公司的老股交易。X君教育我,人还是得有信念,没有信念,不看好中国,搞不成。“我始终认为中国能行,那就做长期价值投资者,不要看一时的波动。今天跌,明天涨,那种盘你盯不住。别人赚钱,那是别人的能力。”


我和X君的通话就此结束。最新消息是,B火箭的老股已于三天前抢完,D卫星又拿到了1亿额度。

  •  

什么文化水平能看《太平年》?

本文来自微信公众号: 娱乐硬糖 ,作者:谢明宏,编辑:李春晖


截至目前,备受关注的开年历史大剧《太平年》最大的话题恐怕就是“观看门槛”。我们或可称之为——“门槛剧”。至于是帝王将相的“千年铁门槛”,还是祥林嫂捐来让众人踩踏的门槛,尚未可知。


一方面,1月23日酷云1.0822%的首播收视率创下央视一套古装剧新低,在三大视频平台联播的情况下,上线三天云和网播数据仍未能登顶,败给公认反响平平的《小城大事》,人物庞杂转场飞快剧情无沉浸感令人叫苦不迭。


另一方面,也有不少观众喊冤叫屈认为历史剧就是有观看门槛,尤其是观众并不熟悉的五代十国,看不进去是不是被快消文化洗脑、知识储备不足导致吃不了细糠。


什么文化水平能看《太平年》?是985古代史硕士,还是边看边查百度人士。是沉迷互联网考据的索隐圈,还是隔代碰瓷的史同圈。《太平年》究竟成不成功,硬糖君感觉家里常年沉迷《三国演义》《亮剑》的老登们最有发言权。如果他们都看不进去,那怎么敢指望我们私底下长短剧都来的普通群众?


《太平年》上来就一通急赤白脸的吴越国政权更替,人物、场景转换如走马灯,视角混乱到只能看到啥算啥。作为冷门朝代,本身底子就差,故事框架的搭建就要更努力才是。反过来教育观众不勤查资料,这是何意味?


二十年前,若发生如此情况硬糖君指定要说,这是精英文化与大众接受度之间无形的屏障。但在当下,这完全是“自我催眠观众”和“走读生观众”的自由选择——无关知识体系和学历背景,纯粹是趣味无争辩。


叙事迷宫


《太平年》前几集的剧情核心是后晋和吴越的权力更迭。旧皇已死,何人当立?编剧首要解决的问题是“老石家找谁当家”以及“老钱头找谁顶替事业编”的问题。


放到《六姊妹》那种家庭剧里很好解决,三姑六婆把几个孩子拉出来遛遛,谁平时孝顺父母办事周到,谁心眼小没有容人之量,嗑瓜子的功夫就把遗产分好了。换成历史剧,其实也不难,随便找几个小官在殿外蛐蛐,回家再和老婆商量几句,这个“二代”政治生态不就出来了吗?


越是宏大背景的故事,在笔法上越要讲究“虚敲旁击”,不能直愣愣一股脑灌给观众。金圣叹评《水浒》时,很瞧得上书里先写高俅发迹。他说“盖不写高俅便写一百八人,则是乱自下生也。”脂砚斋也很欣赏《红楼》冷子兴言说荣国府一段,“盖因族大人多,若从作者笔下一一叙出,尽一二回不能得明,则成何文字?”


《太平年》开篇落下乘之处,就是让赵匡胤和钱弘俶直接露脸参与前期剧情。既然有官员私自和南唐做军火生意,又担心被吴越王发现,不妨就以此开篇,让他们闲聊的时候把吴越国的情况带出来。先让观众对几个皇子和各方势力有个大概了解,等到六子钱弘佐继位,梅婷饰演的俞大娘子架着百来艘大船找他要三子钱弘侑,第二三番皴染,各个形象不就跃然纸上了。


试看蔡东藩的《宋史演义》,第一回“河洛降神奇儿出世,弧矢见志游子离乡”。擅长讲故事的人,并没有直接写太祖长拳打群架,而是细致描写赵匡胤和韩令坤打麻雀,顽劣之余展现了少年的智略。《太平年》让少年钱弘俶假冒鱼脍厨子去偷听李元清等人谈话,也是不错的引入。奈何这条线和府库失火线并行,反叫人分不清主次了。


《太平年》首播收视低迷,头几集是要负大责任的。出场人物太多,叙事视角到处切换,叫人抓不住重点。赵匡胤跟随父亲去清查节度使,目睹地方吏治的残暴腐化,却无奈皇帝石敬瑭睁一只眼闭一只眼,这个视角尚算清晰。


而吴越国方面,那可是乱成一锅粥了。一会儿半夜贪官污吏准备火烧府库,一会儿吴越王气得当晚暴毙,一会儿清早发生了宫廷平叛,一会儿又是继位的钱弘佐对各方势力进行清算。中间穿插了间谍组织秦淮社、商业垄断组织山越社、海上贸易组织黄龙社,各路人马齐聚每个都来两三句台词,既没展现鲜明性格、也没抛出重要悬念,场面那是四平八稳没个脉络。


直到第五集白宇饰演的成年钱弘俶登场,观众才隐约感觉主角接管了镜头。而此前发生的许多人和许多事,都和他无关。若要真说它们有什么用,可能是营造了“我是历史正剧”的氛围感吧。


人物失真


如果说《太平年》信息过载与主线失焦的问题还不算致命,那么人物塑造的符号化就有点伤筋动骨了。主创在追求历史群像厚重感的同时,未能成功建立起与观众的情感连接,导致角色有些假大空。


朱亚文(饰赵匡胤)这样熟透了的硬汉,被看起来跟他年纪差不多的爹天天喊“小畜生”也是很有情趣了。不少观众指出,十几岁的赵匡胤此时正游历各国(或者就是蔡东藩写的打麻雀),根本不像剧里演的拿军队正式编制了。还有钱弘俶,开宝九年才第一次北上汴梁见赵匡胤,此前从未去过北方。


但硬糖君能理解《太平年》让赵匡胤提前上班、钱弘俶提前出国的想法,毕竟艺术创作允许改编。剧集是想讲述赵匡胤、钱弘俶、郭荣这几个热血青年共同约定创太平天下,各自为目标而奋斗的故事。有些人等到了梦想花开的那天,喝到了太平天下的一杯薄酒。有些人天不假年,但依旧有兄弟替他完成宏愿。


不过设定的热血归热血,演出来是不是内味儿就不一定了。白宇在朝堂上的慷慨陈词,以及在俞灏明(饰郭荣)杀流民后的指责,看似刚直勇毅实则有些“古代版嘉豪”既视感。


《太平年》想塑造无忧无虑的吴越国世子,目睹北国乱象后的心理成长,奈何铺陈粗糙演绎夸张,反而有一种“何不食肉糜”的愚痴。看白宇指着后晋官员的鼻子骂,硬糖君好想怒斥“能不能不要闹了”,人家只是领钱上班的打工人而已啊。Boss疯了把公司放火烧了,他们也只能考虑明天口粮在哪儿。


周雨彤饰演的孙太真,则给人一种《雪中悍刀行》李庚希版姜泥式的别扭:即以尊贵身份行下人之事,让人分不清虚实。人家一边儿是黄龙社社长女儿,身份尊贵寻常人家攀附不到。一边儿又是伺候钱弘俶的丫头,但伺候好几年还分不清对方官服、人家急着上班她大喇喇吃早饭,可见平日里工作多么不走心,这就是关系户的力量吗?


由于她和白宇的剧情孤悬在外,经常给人历史剧里穿插古偶的割裂感。尤其是那句“若我们平安回到杭州你会娶我吗”,和整体文言化的台词相比极为脱节。其他剧情弯弯绕绕之乎者也,一谈恋爱立马会说大白话了。不过硬糖君倒是能理解这俩人看对眼儿,都搁这儿“00后整顿职场”呢,别人运筹帷幄如履薄冰,这俩人横冲直撞从从容容。


冯道本是五代十国重要的文臣领袖,剧情塑造却过于讳莫如深。他牵着石敬瑭小儿子的手离开时,一句“你是来拿我的吗”感觉像是手握国器的奸佞权臣。看着白宇发癫,他一言不发若有所悟的样子也挺摸不着头脑,是“小伙儿你已经引起了我的注意吗”。如果这就是五代时期不倒翁“十朝元老”的智慧,那咱估计也学得来。凡事少表态少说话,必要时刻眼神杀。


观看门槛


《太平年》对“历史感”的形式化追求超越了叙事需要,恐怕才是其真正的观看门槛。须知文化质感不等于形式堆砌,历史真实唯有与人性逻辑相吻合,才能真正建构当代观众与历史的交流对话。


石重贵发疯大家要废了他,钱弘俶和郭荣强烈不同意大家废了他,这个剧情并不符合人性逻辑。石重贵是怎么发疯的呢?并不是剧里演的溃败后一下子崩了。事实上,三次晋辽大战他赢了两次,最后杜重威投降契丹才功亏一篑。这种举国之力进行豪赌眼看胜利却从手里溜走的失落感,才是他发疯的根源。


蔡东藩写石重贵伐辽,花了两个回目,是整六十回的《五代史演义》的重要章节。而《太平年》只草草交代几句,让人感觉石重贵疯得很没道理,大概是天生精神就有点毛病。至于钱弘俶和郭荣何以如此“忠君”,非要去看望发疯天子,也让人感到很诡异。


“大晋新闻为您报道,近日吴越大使钱弘俶和河东节度使代表团团长郭荣,在省公安厅厅长赵匡胤陪同下,于汴梁第三人民医院特护病房看望了正在修养的前领导人石重贵。双方经过深度友好的交流,增进了政治互信巩固了地缘友谊。”为了硬凹“三个天子一个王”同框的名场面,《太平年》的这段剧情实在经不起推敲。除了方便短视频博主剪辑起标题,硬糖君想不到它对整个故事有什么推动作用。


又为了烘托氛围,《太平年》弄了很多文言文台词。但属于生搬硬套,并不能很好为剧情服务。比如俞灏明给流民喊话,就不能那么文绉绉的,而应该用白话。从宋元话本和明清诏书里,可以知道古人是说白话的。《长春真人西游记》里成吉思汗给丘处机的诏书:“丘神仙,你起身心里好么。”朱棣的诏书更是直白:“你那里十个人敌他一个,也杀得干净了,这以后还这般无礼呵,不要饶了。”


结果《太平年》里俞灏明对饥肠辘辘且不怎么有文化的流民说“京师存,尔等存。京师亡,尔等亦亡。”叽里咕噜说什么呢,俺们逃难的只想吃口热乎饭。更不用说剧集过分痴迷职官名,很多时候要把一个人兼职的所有官名像“报菜名”似的长篇累牍念出来,实无必要。


“如此便以尚书右仆射,镇东军节度副使,内外马步军都统军使,天下兵马都元帅府判官水丘昭券,为贺正旦使出使京师。”大臣说完这段已经很长了,吴越王仍嫌不够:“加一条,以检校司空,内牙兵马都指挥使,元帅府掌书记钱弘俶为副使。”好家伙,俩人这么多title,比大冰还牛,到官驿报名人家摆手“住不下这许多人”。官名不是煎饼果子里的油条,说加一条就加一条。


《太平年》的出现,当然可以呼吁观众提升鉴赏力,少玩破手机多向小红书史学家学习。但同时创作者也应该思考:所谓的历史剧观看门槛,究竟是叩开兴趣的敲门之砖,还是隔绝大众的无形高墙?

  •  

腾讯元宝春节将发10亿元红包,欲复刻11年前微信红包盛况,当下这一策略还行得通吗?

作者决明子

本文来自微信公众号: 决明子 ,作者:决明子,原文标题:《腾讯元宝春节将发 10 亿元红包,欲复刻 11 年前微信红包盛况,当下这一策略还行得通吗?》


10亿?


其实这钱撒下去,连个水花都未必能砸出来。


当年微信红包能火,是因为大家头一回发现手机里能塞钱,那是从0到1的支付习惯降维打击。


现在的元宝想复刻这个,逻辑根本不对。


这10亿现金说白了就是买路钱,腾讯腾讯的AI确实有点掉队了。


其实也不能这么说,我们说过很多次了。其实成熟的大公司搞大模型是一件很难的事情,做不好是常态,做好了算是奇迹。


元宝在AI赛道里虽然背靠大树,但存在感确实一般。他们想用老办法,强行把用户拽进App。


大家为了抢那几块钱,确实会去更新那个2.55.0版本。


但问题在于,领完钱之后呢?


现在的用户早就被各种电商补贴、短视频红包给养刁了。大家抢红包的动作已经变成了条件反射,点开,领钱,退出,卸载。这一套流程走下来,用户根本不会去看你的AI社交到底有什么花样。


所谓的元宝派想搞多人社交,听起来就很奇怪。


咱们过年聚在一起是聊家常、打牌、吐槽亲戚,谁会闲着没事在饭桌上拉个AI进来一起玩?


AI在现阶段还是个工具,工具就得有工具的样子。你非要给它穿上社交的外衣,让它在群聊里跟你互动,这感觉就像是家里吃年夜饭,你非要请个扫地机器人上桌坐着。


OpenAI当时搞出Sora2,意图也是视频化AI社交。也就是在前两天火了一把,现在呢,多少人用?用的其实还是那些本来就做视频创意的人群。


这种生硬的融合,其实是产品经理在KPI压力下的意淫。


他们觉得AI现在太冷冰冰,得加点人情味。可社交的本质是人与人的连接,中间插个算法算怎么回事。


而且这10亿砸下去,大概率会招来一大批职业薅羊毛的。那些工作室手里的脚本跑起来,比真人快得多。最后腾讯花了真金白银,换来的可能是一堆虚假活跃的数据,和一堆抢完就跑的僵尸号。


就算腾讯的反作弊机制做得很好,但是这几亿下去也只是简单地拉了一下日活,也许还未奏效呢,这个日活就会掉下去了。


除非你模型做得特别好,产品力做得特别强,但这些事情如果做好了,也就不需要这10亿了。


马化腾说想重现当年的盛况,这愿望挺好,但时代变了。


11年前,移动互联网是荒地,你撒点种子就能长出一片森林。现在是水泥地,你撒再多钱,也只是在表面涂了一层金粉。


AI现在最缺的是落地场景,是能帮人省事的功能,而不是帮人消磨时间的社交游戏。


腾讯手里有微信这个王牌,本可以把AI做得润物细无声。非要单独拎出一个元宝来搞大阵仗,这本身就说明内部对于AI怎么接管社交还没想明白。


或者说腾讯还没有到真着急的时刻。


大家都在等一个AI界的iPhone时刻,腾讯却掏出了一个11年前的老剧本。这招在当时是奇袭,在现在只能算是不甘心的挣扎。


等这阵红包雨下完,大家只会记得那天抢了多少钱,至于那个叫元宝的App到底是干嘛的,没几个人会真的在意。


这钱花得,确实挺让人心疼的。


不过,10亿在研究基础的大模型,或者是对AI基建来说,也不算什么大钱,花点钱搞营销,提高点存在感,也是当前的无奈之选吧。


再不掏微信真的来不及了


END

  •  

上海爷叔靠一把放大镜,10年看完了500多本书,“读书使我看世界的眼光不同了”

本文来自微信公众号: 新民晚报 ,编辑:施雨,作者:新民晚报,原文标题:《上海爷叔靠一把放大镜,10年看完了500多本书!“读书使我看世界的眼光不同了”》


位于上海百色路嘉陵路口的徐汇区长桥街道汇成党群服务中心,不过两层楼面,可谓“麻雀虽小五脏俱全”,集社区食堂、老年日间服务中心、党群服务站、代表委员基层联络点等功能于一体,还有一个供环卫工人、快递小哥休憩、用餐的驿站。二楼的阅读空间是最开阔的一处,四周的书架摆满了图书,圆形门洞隔开了不同的阅读区。


昨天下午,当记者走进阅读空间,书桌前有20多人在这里读书、自习,其中一位上了年纪的男士十分特别。


充实一天时光


只见老先生戴着眼镜,端坐在桌前,左手持书,右手拿着一把放大镜,在书页上逐行移动,全神贯注。工作人员告诉记者,这位老先生最爱看书了,每天必来打卡,一呆就是整一天。趁老先生站起来给保温杯添水,记者上前和他聊了起来。


老先生名叫丁伟江,1958年出生,就住在旁边的汇成四村,步行来这里不过5分钟。他的生活很有规律,每天清早,如天气好就去上海植物园逛一圈,9时党群中心一开门就来了,开启一天的阅读时光,中间回家吃顿午饭。读的书除了这里书架上的,还有自己带来的。


“我的眼睛28岁就老花了。”丁伟江说,他1979年从上海天平仪器厂技校毕业后进厂工作,从事实验室仪器的装配,因为零件精密,装配距离比头发丝还细,因此特别费眼睛。后来他从事过几年工会工作,1994年企业改革,他转岗到三产,做了近20年的销售。尽管眼睛不好,但读书一直是丁伟江最大的爱好。但以前没时间,他只能在做业务、接待客户时见缝插针地看书。


坚持一生热爱


退休后,老丁有了大把时间读书。他看的书都是从各个图书馆借的,上海图书馆、浦东图书馆、徐汇区图书馆都去过,现在最常去的是凌云街道图书馆,那里的书更新快,他每次借上六七本,可以看一个多月。


大概一年多前,他发现了这个党群服务中心。“在家里比较嘈杂,经常有装修的声音。这里的灯光、椅子都是为读书准备的,环境很舒适、安静,工作人员也很热情。有时和其他读者、学生交流,也有收获。”他说。


丁伟江记录在手机里的读完的书单


虽然戴着老花镜,但看书上的字还是费劲,所以丁伟江10年前就用放大镜读书了。借助放大镜,他每年可以看完50本书,10年看完了500多本!丁伟江喜欢看文史哲类的书,翻译作品居多,如尼采的《偶像的黄昏》、海明威的《流动的盛宴》、耶茨的《十一种孤独》。


这几年,他开始在手机上记录自己看完的书,密密麻麻有几十屏。最近他喜欢上了作家岳南的“考古中国”系列,党群中心书架上的8本都读完了。昨天丁伟江正在看的是周昊的《月球律师》。“读书是最方便的休闲活动和充实自己的方式。读书也给我带来很多益处,使我看世界的眼光不同了,遇到困境时不那么焦虑,还能为朋友排解压力。”他笑着说。


邂逅一室书香


在这个阅读空间像丁伟江这样的常客还有不少。女读者江波也是其中一位。她是高校老师,女儿在上海中学上高二。她一年前发现了这个阅读空间,之后就常来这里读书、备课,双休日还带着女儿来这里看书、写作业。昨天,母女俩就在这里度过了一天。“在这里读书、学习效率高,而且女儿来这里是不带手机的。”江波说。


汇成党群服务中心负责人汪敏告诉记者,党群中心是2024年1月落成的,每天开放至晚上7时半,全年无休。她拿出工作记录给记者看,这里每天来的读者都有150人左右,双休日有200多人,每月达五六千人次。书架上的图书是街道提供的,也有居民、读者捐赠的,一块展示板上写着:截至今日,图书捐赠737本,图书漂流285本。


这个居民“家门口的书房”,不仅是阅读人宁静的心灵港湾,也让浓浓书香在街区飘散。


新民晚报原创稿件

  •  

日本最红“聋哑陪酒女”逆袭政坛,宣布参选众议院?她的传奇人生连北川景子都演过

作者日本通

本文来自微信公众号: 日本通 ,作者:peace&love,原文标题:《日本最红“聋哑陪酒女”逆袭政坛,宣布参选众议院?她的传奇人生连北川景子都演过!》


就在今天,日本众议院大选将正式公示候选人名单。在日本的政治竞争中,从来不缺世袭精英,也不缺曾热度的网红,但常常缺少一种接地气的“生命力”。但就在这次众议院选举的自民党比例代表名单中,一个熟悉的名字让无数日本百姓心头一震——齐藤里惠。


如今42岁的她,身上贴满了看似矛盾的标签——她曾是老家的不良女孩,也是东京银座最红的“笔谈女招待”;是一位单身妈妈,也是曾创下最高票纪录的议员。


一路在江湖摸爬滚打的她,究竟为什么要闯进政坛,如此“折腾”自己的人生?


天崩开局


齐藤里惠的人生剧本,一开始就是“地狱模式”。1岁10个月的时候,一场突如其来的髓膜炎,夺走了她全部的听力。在那个无声的世界里,年幼的里惠积压了太多的愤怒与不甘。


由于沟通障碍,她曾陷入极度的叛逆,抽烟、翘课、离家出走……少女时代的她,曾一度被乡邻称为“青森第一坏女孩”。


不过,命运的转折点极具戏剧性。当她在一家进口商店顺手牵羊时,被店主逮了个正着。不过,那位店主不仅没有报警,反而看中了她身上的某种特质,邀请她来店里打工。正是这份工作,让齐藤第一次感受到了待人接物的魅力,也让她在19岁那年,毅然踏入了接客业的世界。


银座传奇


2007年,23岁的齐藤里惠单身闯东京。然而在银座这个极其考验语言艺术的战场,这个听不到声音、无法开口推销名酒的女孩,无疑是一个异类。然而,齐藤里惠并不服输。她无法说话,便拿起笔,在便笺纸上与客人交流,记录客人的喜好,更用细腻的笔触去抚慰那些商界大佬疲惫的心。


在银座“Le Jardin”俱乐部,曾有一位因事业受挫而垂头丧气的社长对她诉苦,在纸上写下:“好辛苦(辛い)”。齐藤里惠接过笔,在“辛”字上轻轻加了一横,变成了“幸福”的“幸”字。她用笔尖安慰这个失意的中年男人——“痛苦与幸福只有一线之隔,跨过去就是新生。”


这种极具禅意且充满智慧的交流,让这位男人流下感激的热泪,并怀着希望走出酒吧。而齐藤也因此体会到了文字最原始的力量——喧嚣的酒场里,笔尖划过纸张的沙沙声,反而成了最动人的告白。


凭借这种“润物细无声”的魅力,她奇迹般地成为了银座排名第一的顶级女招待。2009年,齐藤将这段经历写成自传《笔谈女招待》,瞬间引爆全日本,销量突破数十万册。


2010年,TBS将其改编成同名电视剧,由国民女神北川景子出演。剧中高度还原了齐藤在银座如何克服障碍、用文字架起心灵桥梁的过程。这部剧不仅让人们看见了她身上“要让世界听见自己”的韧性,也让齐藤里惠成为了激励残障人士追求自我价值的一个符号。


政坛博弈


2010年,正处于事业巅峰的齐藤里惠意外怀孕,她毅然决然男友分手,成为一名未婚母亲,并在夏威夷产下女儿。在随后的自传《成为母亲》中,她提出了一个震撼的口号:“我不做单亲妈妈了!”她的意思不是要抛弃亲生骨肉,而是她意识到,单亲,但不是单打独斗。比起所谓的“为母则刚”,她更愿意接受来自他人的援助。


在这个过程中,齐藤里惠学着与周围社会和解、积极寻求支持,也想去建设一个让残障人士和弱势群体更易生存的社会。而正是这种想法,促使她从银座的酒馆走向日本的政坛。


不过,她的政治之路并非坦途。从立宪民主党到自民党,从东京都议会议员到去年参议院选举的遗憾落选,她品尝过巅峰的喜悦,也经历过败北的落寞。


2015年的东京都北区议员选举中,她以历史最高票(6630票)震撼当选。随后她曾代表立宪民主党出战,也曾作为无所属议员奋斗,2021年在换届选举中,她成功突围大田区,进入东京都议会。


不过就在去年7月,她代表自民党参选参议院,获得24780票。不过,由于席位有限,加上竞争激烈,她以倒数第三名而遗憾落选。


然而,落选后的她并没有消沉下去。去年10月,她大方地在社交媒体上宣布,要重返银座俱乐部“昴”。她说:“我并未完全放弃政治之路。只是现在,我想在更近的地方,去细腻地编织人与人之间的纽带。”


对她来说,银座俱乐部不是退路,不是沦落,而是她重新拿起笔,倾听大家声音的一大转折。


剑指众议院


而这种烟火气与江湖气,也成为了她这次征战众议院最坚实的底气。就在昨天,齐藤里惠再次更新社交媒体:她已获得自民党公认,将出征众议院比例代表东海选区(岐阜等地)。


候选人名单页面的政治抱负一栏,她主张环境发展优先于经济发展,赞成夫妇不同姓、提倡积极引入外国劳动者,始终坚持创造更和谐的社会。


但正因为她的过往,许多人也对她的参选表示质疑。


我不是批判银座女招待,但女招待生活本身和普通人是不是差太多了?她真的能够理解普通人的生活吗?有很多招待会搜集并贩卖财政界客人的信息吧?


自民党还是不要搞这一套博人眼球的选举手段了吧。这种老一套的方法改变不了日本的。毕竟艺人议员的政治手腕还太弱了。


滚开,税金小偷


不过,也有人觉得她的行动就很了不起。


我知道这将是一场艰难的选举,但希望你能够与每个人交流你的施政纲领,结交许多朋友,并在国会中尽自己最大的努力。


我支持你。


我觉得活着本身就很了不起。


她能来到众议院选举的阶段,很不容易了。


如果成为国会议员,那么她就可以去帮助和自己有相同经历的群体了。


可惜要当国会议员,硬伤还是明显了点。


真漂亮总之,请尽力而为!!


不论她的经历如何,在高市早苗解散众议院后的这场大变局中,齐藤里惠的加入,无疑为这场硬核的政治较量增添了一抹充满温情与励志的色彩。从银座的女招待,到众议院的候选人,齐藤里惠变的是身份,不变的是那颗想要“改变社会”的心。


而一个社会,都是由不同身份、不同形象的人组成,也需要多元的角色参与。而齐藤里惠,正是用无声来发出自己的声音。


参考资料


https://news.yahoo.co.jp/articles/331e425bf90a486605a252eda8deca192a7cc3eb


https://www.nikkansports.com/entertainment/news/202510070000488.html


https://www.nikkansports.com/entertainment/photonews/photonews_nsInc_202510070000488-1.html


https://news.yahoo.co.jp/articles/331e425bf90a486605a252eda8deca192a7cc3eb/comments


https://www.bloomberg.com/jp/news/articles/2009-08-26/KOYUVX1A1I4H01


https://go2senkyo.com/shugiin/28030/hireiku/157/hirei_party/4/candidates


https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%96%89%E8%97%A4%E9%87%8C%E6%81%B5

  •  

嫣然医院的现实困局:公益医疗的钱,从何而来?

本文来自微信公众号: 猛犸工作室 ,编辑:黎广,作者:傅一波、史航,题图来自:视觉中国


“房租危机”


欠租风波持续近半个月后,北京嫣然天使儿童医院(以下简称“嫣然医院”)的命运似乎出现了转机。


1月22日,李亚鹏在最新发布的视频中说:“找了一个新地址,带公园的,很激动,但不一定谈得下来。”


他指的是北京朝阳区八里桥公园内的一处闲置物业,产权属于一家山东企业,此前曾作为医院使用。


而另一端,位于望京的嫣然医院仍在接诊。但招牌已经被拆除,只留下褪色的轮廓。正门最醒目的位置,张贴着法院判决书和房东告知函:自2022年1月起,医院未按合同支付房租及物业费,截至2025年9月30日,欠款已超过2668万元。


嫣然医院门口的告示 图源:时代周报记者 史航


这笔欠款,让医院的处境第一次暴露于公众视线。安保人员不断向前来探访的人解释,由于捐款人数过多,医院已暂停现场参观和线下捐赠,统一改为线上渠道。


可人群并未散去。志愿者指着二维码一遍遍向捐款人介绍操作流程,手机屏幕在冬日的冷空气中亮起又熄灭。


一面是不断涌来的善意,一面是无法回避的运营压力。在这个寒冬里,这些捐款是否真的能托住一所医院的未来?即便暂时渡过房租危机,这家民办非营利医院又将走向何处?


这不仅是嫣然医院的问题,也是所有兼具公益属性的医院、慈善医疗机构必须面对的现实命题。


公益属性“造血”困境


医院遇困,现实的打击传导到了每个前来就诊的家庭身上。


1月23日,刘芳推开大门,带着孩子穿过尚未散去的人群,神色焦虑。


刘芳是一位唇腭裂患儿的母亲,一家人专程从甘肃来到嫣然医院就诊。和老家的医院相比,嫣然医院能提供唇腭裂的序列治疗,包括后期一系列的矫正治疗。“现在孩子已经到了治疗后期,但还需要一定时间的矫正治疗,我们担心医院能否完成后续治疗。”刘芳说。


另一位来到嫣然医院就诊的患儿家属李莉告诉时代周报记者,她带女儿来咨询唇部治疗的问题,但进入医院后没有人引导她们挂号就诊,“医生说现在比较忙,让我们先等一下”。


等待了一段时间后,李莉和女儿仍未能就诊,她带女儿先行离开,“我理解他们现在都比较忙,想着等年前找机会再过来一趟。”


这是当下嫣然医院的现状:医院的运行受困于巨大的租金压力,唇腭裂病患仍持续不断前来问诊。


而捐款超过2600万元的唇腭裂患者救助计划,将嫣然医院和嫣然天使基金的独立关系展示在公众面前。


中国红十字基金会嫣然天使基金界面显示,在法律和财务上,嫣然天使基金与嫣然医院各自独立,该基金除了资助北京嫣然天使儿童医院外,还定点资助成都天使儿童医院、新疆维吾尔自治区人民医院等多家医院。


北京师范大学法学院副教授、北京教育法治基地(北师大)常务副主任马剑银告诉时代周报记者:“嫣然天使基金是中国红十字基金会的专项基金,基金以资助贫困家庭唇腭裂患者实施免费手术为主要目标,因为有专款专用的属性,所以无法用于支付嫣然医院的房租。”


如果使用基金支付房租,将可能构成挪用公益基金,违反慈善法第42条、53条和56条。若想将基金用于支付房租等运营成本,马剑银指出,这需要由中国红十字基金会理事会决议,重新设计基金,并报民政部门备案,使基金可以用于医院运营。


当前,嫣然医院公布了银行账户,公众可直接通过转账向医院打款。马剑银指出,这种捐赠属于非限定捐赠,金额没有上限,可以用于支付房租等运营成本。可类似的捐赠行为不具备公益性捐赠税前抵扣资格,捐赠人无法凭票抵税。


已被拆除招牌的嫣然医院 图源:时代周报记者 史航


面对巨额开支,这样的捐赠显然不是长久之计。


《2023年北京嫣然天使儿童医院年度报告》显示,嫣然医院建筑面积约 5000平方米。2023年共有在岗全职员工84人,如果按当年的北京职工平均工资测算,人员开支超过1500万元。


另据上观新闻,自2020年8月起,嫣然医院租金涨至每平方米每天6.2元。按此测算,每年房租成本就超过1100万元。为此,人员开支和房租成本二者相加,已经超过了2500万元。


马剑银认为,从医院的当前情况来看,此次危机暴露出经营不善、公益运营不专业等问题。比如此次事件发酵后有人提出免费提供场地,也有公众自发捐款帮助支付房租,也就是说,实际上可以在日常运营中吸纳社会力量参与非营利医院经营,避免陷入当下这样的困境。


“从事公益行业是一份专业性工作,需要获得相应的报酬,这本身是公益行业可持续发展的前提。”他认为,公益事业不能光靠热情和口号,还要提高公益组织和社会服务组织的专业性,应该支出一定成本对接公益领域的专业从业者,让公益组织具备更强的专业性。


慈善公益医院是什么


在大众感受里,李亚鹏所主导的嫣然医院有着强烈的公益属性,但高昂的欠款却揭示了嫣然医院的公益背后,它仍是一家需要透过收费来维持运行的医疗机构。


北京康盟慈善基金会副秘书长成吉指出,嫣然医院属于民办非营利性医疗机构,与其背后基金会的公益项目在法律和财务上相对独立。医院承接公益项目的落地实施,相关公益项目的治疗费用构成其收入的一部分,但更多收入仍来自日常诊疗收费。


所谓“非营利”,是指不以营利为目的,其结余不得向出资方分配。


根据2000年7月出台的《关于城镇医疗机构分类管理的实施意见》,医疗机构划分为非营利性和营利性两类。从产权结构看,又可分为公立医疗机构和民营医疗机构:前者由国家出资举办,属于非营利性医疗机构;后者由社会资本举办,又细分为民办非营利性医疗机构和民营营利性医疗机构(即通常所说的私立医院)。


清华大学公共管理学院副教授邓国胜在接受时代周报记者采访时表示,在现行医院体制中,尽管由基金会发起设立,像嫣然医院这样的医疗机构被归入非营利性“社会办医”范畴,属于民办非企业单位,只能享受民办非企业单位所能享受的税收等政策优惠,而无专门针对性的财政补偿机制。


“也就是说,它们需要遵循市场规律,在提供医疗服务的同时实现财务平衡,理论上与营利性民营医院面临相似的运营压力。”


安徽财经大学营雪在《资源依赖视角下我国民办非营利性医疗机构发展模式比较研究》中指出,从制度初衷看,民办非营利性医疗机构的出现,源于两重现实背景:一方面,“看病难、看病贵”长期存在,优质医疗资源集中于大型公立医院,基层与特定病种供给不足。


另一方面,部分患者支付能力有限,需要一种兼具公益属性与专业服务能力的医疗补充力量。相较公立医院,这类机构在科室设置和服务流程上更为灵活,被寄予缓解公共医疗压力、改善医疗可及性的期待。


文中将民办非营利性医疗机构分为三类:政府资源依赖型(由公立医院转制而来,如山东兖州九一医院)、社团资源依赖型(依托慈善基金会建立)、市场资源依赖型(由社会资本主导,如北京大学国际医院)


按上述分类,嫣然医院属于社团资源依赖型,以“收费医疗+公益资助”并行的方式运营。其中,收费医疗与大多数医院一致,并遵循统一定价。慈善、公益部分则主要依托中国红十字基金会下设的嫣然天使基金,每年为来自家庭贫困且患唇腭裂的患者提供免费手术及相关医疗救助。


在成吉看来,嫣然医院成立的初衷是为了解决国内医疗资源分配不均的问题,以多学科会诊(MDT)模式,主打儿童专科和唇腭裂,“做医疗补充”。


不过,邓国胜表示,由于在治疗同类疾病时,民办非营利性医院与公立医院、私立医院的收费差距并不明显。除特殊困境病患群体能够获得捐赠外,它们对普通患者的吸引力相对有限,因此带来“造血”能力相对不足的问题。


这意味着,这类民办非营利性医院不得不在公立医院体系与市场化医疗机构之间的夹缝中求生存。在坚守公益属性的同时,又必须面对租金、人力与运营成本不断攀升的现实压力。


收支平衡的关键


与一般民办非营利性医疗机构相比,嫣然医院的处境更为复杂。


邓国胜表示,由于其主要服务对象中,特定人群和无支付能力患者比例更高,这对医院的自主运营能力提出了更高要求,也使其对慈善捐赠的依赖程度进一步加深。


徐莹曾在嫣然医院就职。她向时代周报记者表示,2019年嫣然医院算是接诊的高峰,一天大约有上百人,但到了2020年,接诊病患降了一半多,“每天可能只有20个左右,挂号也不紧张”。


她觉得,医院除了在唇腭裂这项专科上吸引到了特殊人群外,诸如口腔、眼科、耳鼻喉科的医师配备,和其他医院的竞争并无优势。


徐莹表示,嫣然医院的优势在于接诊态度,她在培训时便被告知,一切要以孩子为主,哪怕是简单的抽血,护士们也会先想办法安抚孩子。在面对住院的孩子时,她们也会有相应的心理辅导。


但光有态度并不足够支撑医院的运营,如何平衡收支才是医院运营下去的关键。


邓国胜曾在长三角调研过一些民办非营利性医院,“他们的做法是,专注于特定领域,针对某一特定病种具备医疗技术专长,由此吸引患者,用这部分的收入来进行收支平衡。”


广州慈善医院(由广东省中医院托管运营,又名广东省中医院芳村分院)也是典型。曾经担任这家医院的院长吕玉波曾撰文表示,自己在2002年接手成立慈善医院时,便有不少需要解决的问题。


广州慈善医院的捐款墙 图源:时代周报记者 傅一波


他说:“慈善医院是面对特困人群的,开展的是慈善医疗,能否维持收支平衡,保证医院正常运行,是一个巨大的挑战。”后来,在与广州市民政局和广州市慈善会充分沟通、商议好之后,2002年4月签订了广东省中医院接管慈善医院的协议。


彼时,医院明确了“小综合、优专科、重特色、强急诊”的定位,打造具有独特临床疗效的中医特色诊疗中心。凭借着上述两点以及社会捐赠,慈善医院持续运营至今。


在采访中,邓国胜还提到国外一个民办非营利性医院的成功样本——印度南部的亚拉文眼科关爱中心。该院自1976年成立以来,2/3的门诊病人和3/4的手术,是免费提供给穷人的。同时,亚拉文医院对于富人会收取很高的费用,来补贴公益慈善所产生的医疗费用,堪称“劫富济贫”。


事实上,嫣然医院在立院之初,李亚鹏就曾提出过要面向高收入人群,以盈利补贴贫困家庭的医疗费,即“商业+慈善”双轨并行的运营模式,用高端、小众的方式来实现收益,利用这部分收益给紧急条件不足的市民看病,目标是“初期靠捐赠,后期实现自我造血”。


但时代周报记者查询嫣然医院年度报告发现,在2019年后这一运营模式陷入困境。上述数据显示,2019年该医院门诊共接诊64201人次,2020年受疫情影响降至27861人次,减少58%。就诊人数的减少,并不意味着其每年超过2500万元的运营开支会降低。


对于民办非营利性医院的可能性出路,邓国胜也给出建议:一方面,慈善医院自身亦需在不偏离公益使命的前提下,强化市场化运营,提升专业能力、控制成本,提升“自我造血”能力。另一面,除了公益基金这样的捐赠之外,还需要提升收入来源的多元化。


“既要有服务收费的保障垫底,又有部分的捐款,同时享受政策的优惠,这样才能持续运行。”


成吉表示,嫣然医院如果要维持运作,仍需依靠市场化竞争和实现商业逻辑闭环。核心在于做好医院运营,尤其是落地开源节流的具体举措:节流可通过优化场地成本、精简运营开支等方式实现,开源则需夯实核心专科的诊疗优势、拓展合规的诊疗服务场景。


嫣然医院门口的爱心群众 图源:时代周报记者 史航


看到嫣然如今的情况,徐莹在几天前捐了2000元现金。她说,钱不多,只是一份心意,希望嫣然医院能渡过难关。


在嫣然医院拆掉招牌的那几天,时常有路过的人群驻足,开口问“这是干什么的?”


“李亚鹏的公益医院,要关了,大家来帮一把。”人群中有人回答。


一旁,一位父亲低头对孩子说:“他们以前帮助了很多人,现在他们遇到困难了,我们也要帮他们,对不对?”


可这样的“帮一把”,能否真正托住一家医院的未来,目前尚未有确定答案。


(文中刘芳、李莉、徐莹为化名)

  •  

扣子2.0深度测评:从skill到长期计划,字节的野心藏不住了

本文来自微信公众号: 第一新声 ,作者:奕君


“skill”可以说是最近AI圈内最火的概念。要是说前两年人们还在分享各种prompt技巧,现在则是不停种草好用的skill。


在prompt时代,用户花费了大量的时间在重复某些要求和描述上。比如不停复制粘贴同一段提示词给文本“去AI味”,比如反复在对话框里给AI重温项目背景和自己的心得经验,又或是频繁假设AI是某某领域某岗位资深的人物……AI像聪明但不断换来换去的实习生,每次换了实习生,不仅用户要费心费力把经验再次传授一遍,实习生也要劳心劳力地从0开始吸收。


而提升效率的办法已经写在各大公司的实习生制度里了。公司把业务SOP、注意事项都写进文档里,每位实习生离开前要写好交接文档,这样一来,经验得以被固定和封存,不会因为实习生的离开而被带走,而下一任实习生上任时又可以将其复用。


skill就是这样的原理。它允许用户把自己的经验打包,在需要的时候调用;甚至可以调用别人上传的经验包来为自己干活。虽说如此,由Claude最先推出的这个功能对缺乏技术背景的普通人来说使用起来还是有门槛,涉及到繁琐的安装流程。


而扣子2.0版本的正式发布,似乎拥有打破这个僵局的能力。它的产品设计为普通人使用“skill”扫清了障碍,让skill拥有飞入寻常百姓家的潜力。接下来我们便深度测评扣子2.0的“skill”和“长期计划”两项新功能,看看它可能带来哪些惊喜。


01


能力重组:走向场景化的Agent


更新后的扣子在左边新增了“技能商店”一栏。可以看到里面有各种各样的“skill”供人挑选,比如商业分析skill、公众号配图skill、PRD生成skill……大部分是免费的,也有一部分需要付费使用。


我们测评的第一步就从使用一个skill开始。我选择的是“PRD(产品需求文档)生成”技能,试试在使用者在没有任何产品经理思维的情况下,有这个skill的加持能写出什么质量的PRD。


我按照开发者在skill详情里介绍的使用方法,在对话框选择该技能后发送了以下prompt:帮我生成一个如下产品的PRD:这是一个内置在美图秀秀软件里的AI穿搭助手,允许用户通过数字化个人衣橱实现“搜索灵感、一键试穿、智能收藏”。


扣子用了6min的时间读取技能文件并生成了一份完整的PRD,支持以Word、PDF、MarkDown还有网页等格式下载。


以PDF格式下载了这份产品需求文档之后,首先最直观的感受就是排版非常简洁美观,应该是skill里已经预设了对文档格式的要求,所以不需要用户再额外写提示词对其加以规定。


而在提示词完全相同的情况下,豆包虽然也支持直接以文档格式下载,但是排版略显拥挤,加重了阅读负担;使用ChatGPT导出的pdf字体设计很不讲究,浏览体验不好;而Gemini 3 pro更是不支持直接导出文档,要用Python脚本生成或者复制Markdown源码的方式才行,不能一步到位。


而内容层面上的差异,其实在与通用大模型的对比中会变得更加清晰。同样是这份提示词,直接丢给通用大模型,生成结果往往停留在“看起来合理”的层面,结构完整但判断偏保守、细节泛化严重;而在skill加持下,得到的更像是一份经资深产品经理一对一带教过的成品。如果说通用大模型更像能力分布均匀的通才,那么叠加了skill的模型则更像专才——在特定领域内集中火力,交付的是明显更专业、更具完成度的结果。


为了进一步验证这种专业感是否只是表面印象,我也咨询了一位曾任产品经理的朋友。她的判断是:扣子生成的这版PRD非常适合作为第一版对齐文档,能够帮助非产品背景的人迅速建立产品全貌、补齐思维盲区;但如果进入真实的立项或评审阶段,仍然需要人来补充关键决策逻辑——例如指标为何合理、数据从何而来、以及哪些环节才是真正的业务增长杠杆。


也正是在这个还需要人来作补充的缺口,skill的真正想象空间开始显现。如果说PRD生成skill解决的是“如何写得像一个产品经理”,那么它完全可以再叠加一个只服务于具体业务语境的skill——将真实的商务约束、客户画像、历史成交数据、内部资源边界等信息,单独打包成一个业务背景skill。在生成PRD时同时调用这两类skill,扣子便得以在一个高度贴近现实的产品世界中进行推演。


尝试使用他人上线的skill之后,我们不妨自己也上线一个skill。


我从一位开店多年的宠物店老板娘那里要来一份指南,是她根据自己一手的宠物售后经验整理的“新猫到家”“新狗到家”注意事项和应对策略。将这份指南整理成文档后在扣子编程页面点击“技能”一栏,附上文档并简单描述skill的开发需求,扣子就开始解析文档进行skill打包工作了。


由于文档只有两页pdf的内容,扣子用了2min44s就完成了skill的打包,在技能商店“我的技能”板块就可以看见刚刚创建的skill,如果选择上架技能商店,只需等待5个工作日左右的审核。


打开一个新对话,选择刚刚打包好的宠物适应技能,问一些相关问题就可以得到有宠物店老板从业经验加持的回答。


不过有一个问题在于:当我对比用了skill的扣子和通用大模型的回答时,发现两者的区别并不明显。一方面原因是老板娘给的指南比较简洁,她或许有更多的经验但并没有写进文本里;一方面是针对宠物适应新家的策略基本上比较通用,老板娘的经验和其它从业者公开分享的经验之间并不足以形成明显壁垒,回答很难体现差异性。


这给我们使用扣子的启示在于:首先应当养成“经验文档化”的习惯,我们在日常工作生活中或许时时刻刻在调用以及补充经验,但如果要让AI把这些经验打包为己所用甚至是为他人所用,我们需要就以一个相对完整以及结构化的形式让AI能吸收和理解;其次,在某个领域深耕得到的经验或许会越发值钱,在skill框架下自我经验的稀缺性和学会利用他人的skill创造价值或许会成为核心竞争力。


除了skill之外,“长期计划”也是扣子2.0上线的一个特色功能。在人人追逐即时反馈、处处充斥浮躁的当下,重新张扬长期主义确实有着非凡的用意。


这个功能的使用很简单,点击添加长期计划,先简单说明自己希望达成的目标,比如跟扣子说:我是新闻学专业大三学生,我想毕业后待在北京变成月薪1.5w-2w的AI科技领域专业作者,它就会开始生成计划。


而让人惊喜的第一点在于,它会反问几个问题来确保生成的计划是贴合用户实际情况的。反问这一动作的好处在于,它极大地减轻了用户提示词输入的压力。像这里扣子就反问到了路径选择、时间投入、现有基础、学习偏好等方面,并给出了相应选项可供选择。



在给出选择之后,扣子生成了10页排版整洁的PDF文档并让我确认其中细节。特别值得夸奖的是扣子的用词,它会标注用户大概需要花多少时间来“审阅”文档,以及需要用户确认的地方会分点列出,很符合它职场AI应用的定位,体现出争取不浪费用户时间的审慎感。


而具体规划内容也是让人满意的,是一份很漂亮且科学的规划。用户多进行几轮对话,告诉扣子自己的更多情况,它确实有能力成为一个合适的长期计划陪伴者。


在计划开始之后,扣子会在对话框跟进进度,甚至它根据为我制订的写作任务生成了一份标杆作品供我对照学习,虽然这篇“标杆作品”并不算标杆,AI味过浓。


以及除了对话框之外,还有日程一栏,会记录已经完成的任务和亟待推进的任务,确实秩序感满满。


不过问题也很明显,首先是计划确实赶不上变化,如果用户临时有事,还需要和AI解释情况让它调整计划,自己还需要确认一遍它的调整是否可行,AI和用户之间的信息永远是难以对称的,用户可能需要花费不少的时间在和AI的解释和协商上,甚至可能因为对齐信息太麻烦而干脆放弃执行AI生成的规划。


其次,长期计划的强制力非常微弱,它仅仅是在对话框进行通知,这意味着只有在网页打开的时候才会看到提示,以及只要过了它规定的计划完成时间,扣子就会默认用户已经完成这项任务在日程表上划勾,最后很可能演变成扣子在网上疯狂跑任务,但是现实中真正需要行动的人却还没开始行动。


02


当经验成为可调用的资产


2025年3月初,Manus的走红标志着AI Agent赛道的火爆,同年4月20日,扣子空间诞生了,定位是聚焦办公领域的Agent。AI Agent和从前对话式大模型的区别在于它不再是口头上给予用户建议,而能集合各种工具来真正帮助用户落成实事,比如扣子空间就能帮助用户直接生成PPT、播客、网页等等。


而如今的扣子2.0相比起扣子空间,相当于是一个支持集成skill的AI Agent,若是说扣子空间能办事,扣子2.0则能专业化、场景化、精细化地办事。


用户对Agent的期待早已经不是“通用”就可以,而希望它能贴合自己的实际生活和工作场景,输出一个自己能直接拿来用的结果,实现效率的飞跃。


综合测评体验来看,扣子2.0可以说代表了AI Agent的进化方向,暴露出来的问题也更像是生态和时间的问题,而非方向性的失误。


试想未来skill可能像今天的APP那样普及,人类的专业经验可沉淀为数字资产,那时AI和人的协同关系将得到新一轮定义。

    •  

    姚建华:“一人公司”宣言:数字游牧时代超级个体的崛起

    本文来自微信公众号: 复旦金融评论 ,作者:姚建华


    超级个体凭借技术能力、创新思维和互联网资源,将前沿的数字化工具适配中国乡村,充分发挥创新创业、灵活就业的实践优势。


    从硅谷到上海,从个人实践到国家战略,一种全新的职业形态正在全球范围内兴起。从欧盟推出“数字游民签证”吸引全球人才,到中国江苏率先出台12条专项政策支持人工智能“一人公司”(One Person Company,简称OPC),全球主要经济体正围绕“超级个体”展开一场制度与生态的竞赛。


    当OpenAI创始人山姆·奥特曼(Sam Altman)提出“一人独角兽”概念时,他或许没想到这一理念会在东方乡村找到最具活力的实践——数字游民正进化为超级个体,他们不仅利用AI智能体实现“单人成军”,更在地方政府系统性支持下,成为激活乡村人才、产业与文化的新兴力量。


    截至2023年底,中国大陆数字游民及潜在群体已达7000万至1亿人。他们利用现代信息技术从事远程工作,摆脱传统的“朝九晚五”工作模式,实现了一种更自由、灵活和自主的生活方式[1]。


    数字游民及其探索者通过各大社交平台,记录并分享他们的游牧生活,不仅鼓励人们“在快乐的地方工作,在美好的地方生活”,而且实现了职业身份的自由切换,进一步拓展了人生的可能性和多面性[2]。与海外情况不同的是,在中国,越来越多的数字游民选择到乡村,创办了以共居、共创和共学为特点的数字游民社区。


    在这些数字游民社区中,超级个体是不同于普通数字游民的特殊存在。他们凭借个人技能、职业资源和数字化网络,创建由个人独立运营并实现盈利的“一人企业”,而这被数字游民视为实现财务自由和自我价值的最佳载体和有效途径。那么,作为新兴社会群体的超级个体因何而生?该群体具备哪些典型特征?他们和数字游民社区之间存在怎样的关系?特别是,当越来越多的超级个体从城市迁移到广袤的乡村地区后,是否有助于乡村全面振兴战略的实施与具体推进?


    超级个体兴起


    注:著名的“数字游民”Pieter Levels(荷兰),一个人运营着Nomad List、Remote OK等多个项目,年营收达数百万美元。


    (图源:Pieter Levels个人主页)


    数字化转型不仅消解了传统的地理疆界和社会藩篱,更孕育出一种全新的生存范式——超级个体不再满足于单一的职业身份和静态的生活模式,而是通过主动挣脱固定职业轨迹和生活方式的桎梏,在流动性中重构工作与生活的辩证关系,获得多样化的人生体验和生活质量的提升。


    一方面,超级个体的横空出世与全球零工经济的快速发展密不可分。像国外的大型外包平台Upwork、Meetjobs、Remote OK、Glints等,国内的“电鸭社区”“云工”“圆领”等,都可以为超级个体提供丰富的就业信息[3]。比如,数字营销、网页设计、软件工程、计算机编程、视频语言辅导等“任务型工作”,不仅使超级个体通过个性化和定制化的产品设计来获取报酬,而且为他们了解行业需求和规划职业发展提供了重要参考。


    另一方面,随着传统福特制生产模式的衰落,以规模化和标准化为核心的生产模式逐渐被以灵活性为特点的生产模式所取代,由此产生三个鲜明的特点:首先,生产组织从集中化走向分布式,以小批量定制来满足个性化需求;其次,企业通过构建全球弹性用工体系,实现了劳动力资源的动态配置;最后,市场竞争的核心转向快速响应能力和私人供给水平。这种生产模式的深层变革,不仅重塑了企业的组织形态,更从根本上改变了劳动者的存在方式——超级个体正是适应这种弹性化生产要求的必然产物。


    在此背景下,弹性用工方式成了“市场魔法”。尤其是在全球经济增长放缓的阶段,许多企业通过外包等弹性用工方式,大幅缩减员工福利、招聘、培训及职业发展等方面的间接成本,以实现降本增效。这种效率导向的用工策略与超级个体的职业特性高度契合——他们擅长的创意类工作天然适配远程协作模式,使得各类网络平台上的“任务型工作”订单(主要源自全球企业的业务外包和地方市场的服务分包)成为其重要的收入来源。弹性用工方式与远程工作的兴起不仅推动了该群体规模的指数级扩张,而且也为他们的全球流动提供了现实可能。


    超级个体的三大典型特征


    与传统职场人士不同,超级个体既不追求内卷的工作模式,也不认同单纯的享乐主义,而是展现出对事业成功和生活品质的双重关切,试图在努力工作与舒适闲暇的平衡中实现自我价值。概括而言,超级个体具有以下三个典型特征。


    一是超级个体的数字游牧实践是以职业自主性为核心构建的新型工作范式。有别于传统流动务工人员的被动迁徙,这一群体的特殊性体现在:工作形态从组织依附转向技能驱动,超级个体通过整合专业能力、数字工具和社交资本,在去中心化的市场环境中实现价值创造;收入模式从计时薪酬转变为成果交易,超级个体采用项目制计费方式,成为就业市场上的数字零工;职业认同从岗位执行者蜕变为个人品牌的经营者,暗示着劳动方式从传统的“非标准雇用”转向理性化的“自主经营”[4]。


    这意味着,超级个体是自由职业形态的进阶版本,其本质特征在于需要完全自主运营一个微观企业体系。与普通自由职业者相比,他们面临着更为复杂的经营挑战:必须同时胜任CEO的战略规划、COO的运营管理、CMO的市场推广以及一线执行者的具体操作等多重角色。换言之,成功的超级个体不仅要主动开拓业务机会,更要系统性地构建包括市场分析、产品研发、项目管理、客户服务在内的商业运营体系。


    由此可见,超级个体呈现出丰富的职业谱系:有创意服务类的独立设计师、内容创作者、自媒体运营者,有专业技术类的AI解决方案架构师、智能数据分析师、云端开发工程师,有新兴服务类的虚拟资产管理者、远程运营顾问、数字营销专家,等等。这些职业类型无疑表明,超级个体的崛起与人工智能技术形成了深度的协同效应,为个体生产力的解放提供了技术支持。超级个体可以通过实时市场洞察与趋势分析工具,精准把握商业趋势,同时借助智能化的营销策略系统,快速制定差异化竞争方案,大幅提升工作效率。


    二是超级个体正在重新定义工作与生活的辩证关系,二者的有机融合催生出一种新型的工作和生活方式,并具备以下特点:时空界限消弭,工作场景与生活场景实现自由切换;价值创造连续,将专业能力融入日常生活;自我实现完整,在职业发展与个人成长间建立良性循环。当个体进化为“可自由组合的商业单元”时,他们不仅能突破科层制的束缚,建立以个人为核心的弹性工作模式,实时优化技能配置,更能在全球劳动力市场中保持独特的竞争优势,实现价值的最大化。


    三是尽管超级个体主要从事小型化、碎片化的“任务型工作”,但并不意味着他们处于孤立的工作状态,相反,合作已经成为该群体的主要特征。一方面,超级个体与全球各地的同行建立跨地域、跨领域的协作网络;另一方面,他们通过跨领域的技能整合与能力互补,实现价值倍增。例如,一位擅长写作的超级个体可以与一位擅长营销的超级个体合作,前者负责撰写高质量的文章,后者则负责推广,实现互利共赢[5]。


    超级个体与社区赋能


    注:Honghub鸿鹄汇由邹凌发起的创业社区,是国内首家主打“一人创业”的加速社区。


    (图源:中新网)


    数字游民社区作为新型的社会支持系统,为超级个体的发展提供了全方位的赋能。这些社区不仅在合作方面赋能超级个体,还在信息交流与共享、网络和社会资本的积累与转化,以及情感支持等方面发挥着不可替代的作用。因此,超级个体的个人成长与社区支持密不可分。


    首先,数字游民社区通过共学,成为超级个体持续进化的智力引擎。在社区中,不同的超级个体定期分享最新的行业资讯、技术动态和市场趋势。这种动态的信息交流使他们能够敏锐地把握行业发展、技术前沿与市场变化。更为重要的是,社区中的信息分享,将原本碎片化的经验转化为系统性的知识体系,一方面增强了超级个体的知识储备与专业技能,另一方面有利于他们将获取的新知快速应用于实践,同时反哺社区的知识更迭。这种“学习—实践—分享”的闭环机制,不仅强化了个体的职业韧性和专业发展,更提升了整个数字游民群体的适应能力,实现了集体智慧的快速进化[6]。


    其次,数字游民社区通过共创,为超级个体的资源整合能力提供了先天优势,包括但不局限于建立跨地域的资源连接网络、形成动态的能力互补机制以及促进资源高效流动的社区文化等。这里的关键在于,数字游民社区的连接功能与超级个体的“连接者”特质高度契合——前者有丰富的业界资源、行业信息与专业分享,在项目实践、经验交流和资源共享等多个方面赋能超级个体,并在他们的社会交往与合作分享中,将孤立的资源节点转化为互利共赢的具体实践;后者则将分散的粉丝群体、专业人脉、知识资本和技术工具等要素有机整合,进一步增强了社区的资源积累和社会资本吸引力。个体与社区之间的双向奔赴、共同成长也带来了数字游民社区的指数级快速增长。


    最后,数字游民社区通过共情,成为超级个体应对零工经济不确定性的心理缓冲带。零工经济特有的不稳定性容易引发人们对生存条件的焦虑,具体表现为工作、收入和情感的不稳定。特别是,当数字游民脱离传统地理空间及社会网络时,可能会缺失归属感和感到孤独,进一步加剧了他们对这种生活方式的担忧。因此,数字游民社区中的社会交往以及来自他人的理解,有助于超级个体不断强化心理韧性,开展自我激励,也给他们带来安全感和更为积极的情感体验。


    超级个体振兴乡村


    西方学者对超级个体的研究主要聚焦于该群体与新自由主义之间的关联。他们认为,超级个体的行动逻辑深受新自由主义工作伦理的影响。特别是,许多超级个体尝试借助数字平台和技术工作,创建和运营个体平台,将其品牌和专业能力推向全球市场。然而,中国的数字游民却呈现出鲜明的本土化特点。他们通常选择在广阔的乡村地区居住,并凭借自身作为超级个体的实践潜能,为乡村全面振兴带来前所未有的新机遇和新发展。


    一是助力乡村人才振兴。超级个体凭借技术能力、创新思维和互联网资源,将前沿的数字化工具适配中国乡村,充分发挥创新创业、灵活就业的实践优势。在具体实践中,超级个体通过“技能转移+产业激活”双路径赋能乡村。例如,采用“1+N”培训模式,即1个数字游民指导多个本地青年掌握电商等实用技能;孵化轻资产创业项目,帮助非遗手工艺者通过跨境电商接单;引入城市客户资源解决商品滞销的问题,并带动乡村产业的数字化发展。


    二是盘活乡村闲置资源。在城市化浪潮推动下,乡村人口外迁导致房屋空置、土地荒废、资源浪费,数字游民社区入驻乡村之后,有的将闲置的校舍、厂房、农房改造成配备高速网络、会议设施的联合办公空间,同时配备具有社交属性的公共空间,以此形成小型的数字产业生态;也有的尝试推行会员制农业消费模式,挖掘乡村产业隐藏的商业价值,比如利用闲置农田打造露营基地、自然教育农场或摄影打卡地,推出“农耕体验营”等乡村项目,邀请游客参与种植、远程认养农作物,进一步扩大对城市消费者的吸引力。


    三是推动乡村产业转型。超级个体在城乡之间搭建资源流通的桥梁,促进产业要素优化配置,助力乡村企业精准对接城市市场需求,并引入城市先进的商业模式和管理经验。比如,升级改造当地的农家乐,引入会员制、预售制等商业模式,显著提升经营效益、产品附加值和市场信任度。特别是在乡村产业的组织创新层面,超级个体牵头组建专业合作社、产业发展联盟等新型经营主体。这有助于提升小农户的专业化程度和市场议价能力,同时建立健全绩效激励与分配机制,通过“保底收益+按股分红”等方式让村民获得更多的产业增值收益,增强乡村产业的内生发展动力。


    四是赋能乡村文化传播。超级个体通常具有极强的文化审美和潮流敏锐度。一方面,他们帮助手工艺人、非物质传承人通过电商销售产品,对古村落建筑、传统手工艺等文化遗产进行数字化存档,推动乡村文化资源的数字化保护;另一方面,将传统元素与现代设计语言融合,开发具有文化内涵和市场吸引力的文创产品,提升乡村文化的现代审美价值和商业转化能力。这既守住了文化本真性,又赋予其鲜活的当代生命力,实现了文化传承与商业价值的双向赋能、良性循环。


    总之,经由超级个体这个切入口,使我们看到当代青年的价值观念、交往方式、生存技能以及与之相关的聚合逻辑和文化样态。这一议题不仅深植于本土语境,还为我们提供了超越西方数字游民新自由主义的全新视角,启发我们对未来的工作和生活方式展开本土化想象和实践性探索,以促进当代青年的个体价值与民族、国家、社会深度融合,为构筑理想的美好生活提供个人经验与现实依据。与此同时,当代中国需要这种极具活力的价值观念与生活方式,这将极大地激发乡村的人才动力、提升乡村经济效益和管理效能,为现代乡村的数字化转型注入更多生机。


    注释:


    [1]姚建华.传播政治经济学视域中的数字游民研究[J].南京大学学报(哲学·人文科学·社会科学),2024,61(02):126-129.


    [2]Hermann I,Paris C M.Digital Nomadism:the nexus of remote working and travel mobility[J].Information Technology&Tourism,2020,22(3):329-334.


    [3]Chevtaeva E,Denizci-Guillet B.Digital nomads'lifestyles and coworkation[J].Journal of Destination Marketing&Management,2021,21:100633.


    [4]王云龙,文军.在不确定中构建自主性:数字游民的日常劳动实践及其反思[J].浙江学刊,2024,(01):45-54+239.


    [5]汤敏.数字游民模式给我国青年就业带来新机会[J].企业改革与发展,2025,(01):71-75.


    [6]侯伟胜.超级个体时代加速到来[J].商业观察,2024,10(33):12-15.

    •  

    养孩子,到底是钱更重要,还是爱更重要?

    本文来自微信公众号: 我是鲁阿姨 ,作者:鲁阿姨本姨


    答案肯定都重要。


    但是,究竟要有多少爱,才够?


    究竟要有多少钱,才够?


    一个父母所拥有的钱的多少,会不会影响他们爱的表达?


    这才是我这篇文章要讨论的问题。


    建议看到最后,顺便可以了解鲁阿姨的部分金钱观,是怎么形成的。


    1.


    养一个孩子,是需要很多钱的。


    明确分类一下,要花的钱,其实就这三种。


    第一种,是关于生存的钱。


    什么是生存的钱?养孩子,你需要给他吃饱穿暖,需要让他有地方住,需要让他在完成九年义务教育的时候,能有钱买练习册。


    你可以买不起两千块钱的鹅绒羽绒服,但是冬天最起码不能让孩子穿着劣质黑心棉,在冷风中冻得瑟瑟发抖。


    总之,生存是最基本的一道防线。


    如果连自己的生存问题都搞不定,就更不要去想着养一个孩子,让他跟着大人一起受苦。


    第二种,是关于发展的钱。


    什么叫发展的钱?


    人不是动物,不光是有饭吃、有衣服穿、有地方睡觉,就够了。


    他还需要去不断学习、去看世界、去交朋友、去发展自己的内心,去充盈自己的感情。


    如果一个孩子,长期只能被满足生存模式,比如在落后地区的、缺乏情感滋养的留守儿童,那他会回到一种介于人和小动物之间的状态,一方面对感情极度渴望,一方面对社会中的“发展”问题非常茫然。


    以至于他长大以后,也很难从这个世界得到更多的生存资源,继承了父辈的匮乏。


    发展的钱,丰俭由人。


    有钱的话,可以让孩子在教育上拥有非常多的选择。公立路线卷成绩卷不过,可以国际路线,用钱来填平能力的鸿沟;


    可以让孩子学习各种东西,哪些发展大脑和智力、哪些发展审美力、哪些发展体能,综合搭配,养出一个闪亮夺目的孩子。


    充足的发展的钱,是可以给孩子带来后天的“基因再造”。


    2.


    除了生存的钱和发展的钱,还有一种钱,是允许孩子试错+弹性支出的钱。


    这部分钱,非常关键。


    但是很多家庭都会忽略。


    当你没预留这部分钱的时候,全家其实就会处于一种“隐性匮乏”的状态。


    什么叫弹性和试错的钱?


    比如,当孩子花了不少钱,去学一个特长爱好,但是没学成,或者半途而废,你能不能接受自己金钱和时间的损失。


    有些家长会因此暴跳如雷,他们的理由可能是,不希望孩子半途而废,因为希望孩子从中培养出坚韧的毅力。


    但如果这家长仔细想想,如果学这个特长一分钱没花,他还会这么暴躁吗?


    很多人,不愿意承认自己心疼钱的这件事情罢了。


    再比如,带孩子出去旅游,或者去游乐场,孩子想买一个35元的冰淇淋,虽然平时在家门口,一个雪糕也就5块钱。


    这个时候,你舍得买吗?甚至如果孩子吃了一口觉得不好吃,选错了味道,想再买一根,你会买吗?


    再比如,孩子和同学一起约着出去玩+吃饭,说好了AA制,一人100块钱就够。但是你家小孩很仗义,非要请同学再额外喝点咖啡,又多花了100。


    这个时候,你能接受吗?


    你会不会在心里算,100块钱,又够买三斤牛腱子,吃四顿饭了。


    这些,就是一个家庭的弹性和试错的钱。


    小孩子是很难讲逻辑和道理的,他不懂得忍一忍回家吃雪糕,就可以省下30块钱;他只知道,烈日炎炎,自己馋了渴了,游乐场的雪糕太好看了,他就是想吃一根。


    当父母的都知道,大人要持续同孩子所释放出的本能做抗争。


    3.


    如果一个父母的钱,都用在了保障“基本生存”和“必要发展”上,没有留给孩子什么试错的钱,那么,这个家庭对于生活中很多事情是缺乏弹性的。


    孩子无辜摔碎的碗,孩子买错的玩具,孩子嘴馋而高价买的零食,孩子不小心弄丢的钱,全部都会成为压垮父母心理的稻草。


    都会被父母劈头盖脸地责怪,谩骂,甚至殴打。


    为什么会这样?


    因为,这样的家庭,没有这笔额外的预算,就会受不了孩子成长路上的额外损失,风吹草动也会让你胆战心惊。


    没有这笔钱,你就不会成为一个体面的父母。


    会有多不体面?


    有的孩子买稍微贵一点的东西,从“生存需求”发展出“弹性需求”的时候,家长就会絮絮叨叨个没完,一定要让孩子感恩,让孩子知道自己家的不容易,让孩子好好学习来弥补花这个钱的损失。


    相信我,这样的家庭出来的孩子,或许很上进很听话,但是他的不配得感是终身的。


    不体面的父母,养的孩子是有匮乏感的。


    或者是自尊的匮乏,或者是情感的匮乏,或者是对美好生活的体验感的匮乏。


    4.


    所以,要问我,养孩子,钱重要,还是爱重要?


    我进一步的回答是,不要高估爱的作用,也不要低估钱的作用。


    爱这件事,其实是边际效益递减的。


    很多人认为,钱赚到一定份上,就边际效益递减了。


    其实大错特错。一分钱,就有一分钱的价值,永远不要低估“更有钱”这件事,对一个人的生命带来的影响。


    但是,爱这件事,维持在一个适度的范围内即可。


    爱得过少,不配当父母;但爱得过多,对凡人来说,也容易陷入自我感动。


    不要低估钱的作用,是因为,很多本来有爱的人,会因为缺钱,而动作变形。


    缺钱会导致爱的动作变形,再强调一遍。


    钱会影响一个父母输出爱的方式,以及稳定性。


    一个很爱孩子的父母,但是就可能因为缺钱,而斥责孩子不该要那么贵的玩具,而后自己又暗暗愧疚,苛责自己的无能。


    而这种家庭的状态一旦起来了,在漫长的教育过程中,孩子总会受到明的或在暗的影响,他的快乐会开始不透彻,他的勇气会开始掺杂隐约的质疑。


    5.


    “穷人不要生孩子”,这句话在网上火了很多年。


    但是,有多穷,才不要生孩子?


    我认为,这不仅是一个可以量化的问题,也是一个结构的问题。


    生存的钱——发展的钱——弹性和试错的钱,如果这三部分都能留好,并且保持一个尽量的平衡,那这个孩子就可以生。


    处理好结构问题,意味着一个父母,拥有更加成熟的金钱观和稳定的心态。


    穷人家的孩子,一样可以在特殊的日子,得到一个心仪很久的棉花糖,这是属于他们家庭的独有的弹性,而这是这个弹性,给足了孩子幸福感。


    而一个节衣缩食买了几百万学区房+花重金给孩子补课的父母,可能依然舍不得让孩子能自己做主,奢侈一把,请好朋友吃一顿麦当劳,因为,“钱都用来给你补课了,哪有钱让你装大方!”


    后者肯定比前者有钱,但是后者的花钱结构不好。


    人的一生,其实会有很多“浪费”的事情。


    不要小看浪费这件事,有很多家庭并不缺钱,但是在“浪费”这个事情上的弹性极低。


    不光对孩子,对自己也一样。


    生活中太节省,太抠搜,对预期外的事情太惧怕,人的意志力就会被磨灭。


    在需要做关键决策的时候,或者需要极大释放耐心的时候,人就没力气了。


    因为认知带宽都用在抵制不可控上了。


    6.


    我今天想讲一个我小时候的事情。


    读者大概了解,作为一个985哲学系硕士毕业,我毕业时候选择在体制外找生路,放弃所谓的安稳和大家眼里的铁饭碗,其根本原因就在于,我希望自己可以多赚钱,让我爱的人可以花钱不眨眼。


    现在,我同金钱的关系非常良好,所以我可以赚到钱。这是另外一个议题,我会专门写文章来说。


    而我有这样的想法,主要还是源于我的成长经历。


    我的父母是体制内,都是靠死工资,生活一辈子的。


    我初中的时候,在黑龙江老家,有一天傍晚漫天大雪,狂风大作,非常寒冷。


    我放学后,本来寻思打个车回家,结果发现钱不够,所以就坐在公交车上回家了。


    车到了一个站点停车,上来了几个乘客。


    这个时候,一个中年妇女,拎着大包小包的蔬菜和水果,一边匆忙招手示意车别走,一边在雪里往公交站这边跑,她很吃力地跑着,因为雪很厚,风太大。


    司机也就等了一小会,直到她上车。


    在司机等的时候,我心里想:这个阿姨真可怜啊!这么冷的天,拎着这么多东西,还要赶公交车!这个阿姨肯定生活很不容易吧!


    等她上车后之后,我发现,那是我妈妈。


    心里好难受。


    我问我妈怎么不打车,我妈说,打车钱够买一袋子菜,不想打。


    那一刻,我为我之前想打车的念头,开始自责。


    再加上心疼我妈,我在公交车上好久都不说话。


    7.


    看到这里,读者可能会问,我是不是一个金钱上匮乏的孩子啊?


    我是不是想讲一件不配得感的来源的故事啊?


    打车这件事,在我们家,到底算不算弹性支出啊?还是生存支出啊?


    而这,就是我想说的重点。


    我绝对不是匮乏的孩子,我不仅不是,我还是一个内心很有力量的孩子。


    因为我父母,就是典型的三个结构平衡的很好的人。


    他们在生存的钱上,能省就省一点;


    在发展的钱上,量力而行;


    在弹性和试错的钱上,也留足余地。


    所以,重要的不是,打车的钱,在我们家,算哪一类支出。


    而是在我们家,始终存在着一种氛围:大家一起开心而努力地攒钱,再大大方方地花钱享受。


    没钱,那就吃馒头;有钱,那就吃海参。


    只要有本事,在哪都饿不死。


    什么样的生活,都能过得下去。


    人不能被钱困住。


    这是我父母一直传递给我的价值观。


    我妈虽然会冒着寒冷去赶公交车,但是从我记事开始,家里就是经常买鲜花的。


    她特别喜欢在周末的时候,把新买的鲜花剪好,哼着小曲,然后把家里打扫的一尘不染,给全家做一顿好吃的。


    虽然那时候住在小房子,但是爸爸舍得买书,一整面墙都是书,精神食粮饱饱的。


    我高中的时候想走艺考,读导演系,虽然他们不同意,但是也花钱让我去试错,并且没有一句埋怨。


    我知道,我父母的内心不匮乏,他们只是希望把钱花在让自己、让我更愉悦的地方。


    他们只是没有赚到太多的钱,但不代表他们没本事,更不代表他们不爱我。


    在他们眼里,我配得上这世间所有的好物。


    而这,也成为我日后人生中,既能抬头看月亮、又能塌地下腰的重要原因。


    8.


    养孩子,要有爱,也要有钱。


    而还有一个事情很重要,就是父母要有脑子。


    脑子,可以让爱和钱形成良好的流动,进行正向的转化。


    爱可以变成钱,钱也可以变成爱,一个家庭也因此越来越丰盈。


    为什么有些家庭,一代比一代好?


    一代比一代更有认知,更幸福,更有向外的价值输出?


    你以为,你能给孩子最宝贵的东西,真的是房子和存款吗?


    不,是认知。


    是眼界,是心力,是人格底色。


    如果你拥有一对好父母,让你不匮乏而自信地长大,那你就把这份能量传递下去;


    如果你的父母没有给你这些,那你就让自己成为家族的一匹黑马,让负循环在你这终止,把新的东西传下去;


    一个家庭里,


    能力越大的人,要改变的事情就越多。


    上坡的路,总是格外难走。

    •  

    AI时代,人的价值到底由谁说了算?

    本文来自微信公众号: 散人懂四六 ,作者:王睿


    周末,别人转给我一个热门视频,关于两人的对谈。被访谈者为“OpenAI核心工程师”翁家翌。翁工的核心观点是“世界是确定的,命运是可以被预测的,不存在个人意志,所有的东西都可以被预测,理论上这就可以用AI来解决。人类开发AI,是为了搞清楚为什么世界是宿命论的,从而可以越狱”。


    转给我这个视频的人是位北大的高材生,被这段访谈的内容吓到了,让我看看。看完视频,我笑了。


    一周前,马斯克在达沃斯也发表了关于AI的预言——AI让我们走向一个惊人的富足时代。


    看出什么了吗?两个搞AI的人,都在告诉你AI的好处——能让你活得更明白、更自由、更富足。


    随着AI的发展,世界已经越来越明显地被区分为两拨人:AI的局内人和局外人。AI发展的叙事,被局内人主导。原因很简单,局内人更有发言权,没有躬身入局的人无从谈起;再加上AI已经背负美国唯一经济增长点的重任,声势浩大更不足为奇。


    但当一个AI工程师的视频可以引起如此广泛的关注,甚至带来好好读过书的人对世界观的恐慌,我觉得有必要回到更基础的学科,审视这些“聪明”的言论了。


    视频中,当被问到他为什么如此坚信世界是确定的?翁工回答:“有一些我的个人经历吧,不方便说。”听到这时,我想起了庄子讲过的一段话。


    2300年前的一天,风和日丽,庄子指着天,开始怀疑自己看到的是不是真的,他问:“天真的是蓝色的吗?天有边界吗?大鸟飞到高空,再往地面看,看到的也是一团模糊吧”。(原文附于文末)


    庄子提的问题,我们现在都知道答案了:天的蓝色是大气散射造成的视觉效果,大气层之外的宇宙,一片漆黑。但庄子在那个时代,能够在没有科学仪器的情况下,质疑自己的感知,这种自觉太罕见了。


    他身体力行地提醒我们,你以为你感知到的现实就是现实本身吗?大概率不是。那只是你作为一个有限的生物,为了生存而进化出的一套低分辨率的地图。你如果通过个体的感知经验来描绘这个世界,你大概率是错的。


    这在现代神经科学中有着完美的解释。你的大脑只占体重的2%,却消耗了20%的能量。这简直昂贵得离谱!所以大脑必须是一个过滤器。如果它不帮你过滤掉红外线、超声波,不帮你把复杂的现实简化成一个个简单的标签,你会被信息的洪流淹没,你会陷入彻底的混乱。你的工作记忆只能处理三到五个组块,这太少了!为了不发疯,你必须充满偏见:你看到一只鸟飞,就觉得所有的鸟都会飞;你有过几次特殊的经历,就得出结论世界都是确定。


    庄子不仅察觉了个体感官经验的局限性,他还递进了一层:即使你转换视角,你确实获得了一些东西,但你也必然失去了一些东西。一只飞到九万里的鸟——那个被称为“鹏”的神话生物——当它往下看时,世界也变成了一团模糊。所以,我们人,没有上帝视角。当你是个孩子,你渴望权力和自由,觉得当大人真好;当你是个成年人,却发现这伴随着无法承受的责任重担,又开始怀念童年。我们的位置和视角局限了我们的认知。


    这还不是最糟糕的,随着你转换的,还有你的心理。我们的心理一直在进行着一种运算,以让我们自我感觉良好,否则我们就该不想活了,这种心理活动会带来认知的扭曲。俗话说,手里有锤子的人看什么都是钉子。你拿起锤子的那一刻,世界在你的眼里就已经变了,你甚至觉得能把刚冒头,还皱皱巴巴的嫩叶给锤平了。


    还有一类扭曲,比这个还严重。美国社会心理学家利昂·费斯廷格(Leon Festinger)在1957年提出了一个概念,叫认知失调,它是指当一个人的行为与他之前的自我认知(或态度、信仰)产生分歧时,产生的一种不舒适、不愉快的心理状态。为了缓解这种心理上的不适感,人们通常会潜意识地改变自己的态度或信念,通过自我辩护来使自己的行为显得合理,从而恢复心理上的平衡。


    AI的发展充满未知,我们都已经看到它既能创造巨大的价值,又已经在造成大规模失业,未来还可能毁灭人类。如此巨大而不确定的冲击下,每个人对它的态度,都很难躲开认知失调。


    当某人因无法克服的因素,只能是AI的局外人时,会更容易对AI感到恐惧,唱衰它的前景,批判它的价值,为自己身处局外找合理性;一旦想入局,便会不断寻找它的价值和意义,为入局找足够充分的原由;而局中的人,会挖空心思强调AI对人类的价值,一方面,让自己参与人类可能的毁灭感到心安理得,另一方面,为游说监管政策、影响媒体舆论创造良好环境。


    所以,我的偶像芒格说过一句话,“对那些从建议中获益的顾问,永远保留一分怀疑。他们的建议,可能服务于他们的利益,而非你的。”他管这个叫警惕激励陷阱。


    讲完立场带来的认知偏差,庄子继续讲生命经验给我们的认知带来的局限性。他讲了个蜩与学鸠嘲笑大鹏的故事。这两个小家伙看到大鹏要高飞九万里,表示不解,说:“我飞到树上就够了,为什么要飞九万里?”它们不仅仅是不理解,它们是无法理解。这就引出了庄子的论断:“小知不及大知,小年不及大年。”(原文附于文末)


    这是一个残酷的能力层级。朝菌不知道什么是只有人类才能理解的时间跨度;那种只能活一个夏天的蝉,根本无法概念化什么是“冬天”。它们的生物学结构决定了它们的认知边界。但这不仅仅是生物学机制,这更是一个选择问题。问题不在于你有盲区——因为你是进化的产物,你必然有盲区。问题在于你是否爱上了你的盲区。


    看看现在的互联网,这就是一场灾难。太多的人死守着自己那点可怜的经验,把它当作宇宙的终极真理,然后试图摧毁任何持有不同观点的人。这就是意识形态的着魔。这很危险,这真的非常危险。


    所以,庄子真正想告诉你的是什么?他不是让你“开心一点”。他是让你谦卑。


    你需要意识到,你就站在那个“小知”的位置上。也正因此,当面对AI这样一个前所未有的新事物,有人摆出“大聪明”的架势,从世界的确定性、到自由意志问题都可以言之凿凿时,其说的内容不足以让人害怕,但其自信的态度,反而值得警醒,尤其是当他们是掌握了工具的人。


    事实上,他们所提到的这些问题,自古以来,就吸引了众多人的反复观察和讨论,从印度的瑜伽士、佛教的高僧、哲学家、神经科学家、量子物理学家,他们各有各的角度,阐述了对这些问题的看法,这既是多学科的交汇点,也是科学和玄学的交集。


    好莱坞编剧们受他们启发拍出《黑客帝国》,而翁工对世界的看法,正是该剧的剧情。马斯克看来也是该剧的粉丝,一直不断在说,我们生活在一个模拟世界里,所以他搞脑机接口,上火星。


    当《黑客帝国》成了AI玩家们的缪斯,但《黑客帝国》的缪斯们,那些真正的科学家、哲学家们、冥想大师,却被丢到了一旁无人问津。前不久,懂王复刻了《杰克.莱恩》里5个CIA探员开着直升机抓委内瑞拉总统的剧情。世界的尽头越来越像是文娱业,各行各业都从剧本里找思路。与其相信文娱剧本,不如好好了解一下编剧的缪斯们已经对人的主体性进行过的探索。


    当下,文科无用论甚嚣尘上,AI从业者们从各个角度提溜普通人:你们没有意义,世界没有意义,AI才能帮助这个世界。听多了,大众也迷糊起来,跟着别人糟践起自己。但庄子早就给了个方法论——拉长时空看世界,有意识地取“大知”。


    在历史的长河里,一个否定人文价值的时代,从来不曾是好时代。在没有现代科学时,一个可以借鉴的例子,是丛林法则横行的五代十国,那个时代,拳头说得算,把人当成“两脚羊”吃,人命一钱不值。类似的现象,同样发生在工业化的早期,所以马克思要写《资本论》。生产力的发展从来不必然带来社会公平的提升,稍有人文训练的人就明白这个常识,我这个理科生对此也略知一二。


    我并非认定翁工和马斯克说的都不对。但我清楚知道,AI是否能达到他们说的那些美好的目标,没人能保证,因为没有人有上帝视角,也罕有人能克服自己的认知失调;不过,如果你信了那些话,认为自己没有价值,生命没有意义,那你这条命的价值,就真由他们说的算了。

    •  

    “女友在SM后反悔,就能告强奸了吗?”

    本文来自微信公众号: 雷叔说事 ,作者:小林


    最近很多媒体报道了这一个案件。


    牛牛,是大三学生,长得高大又帅气,也很喜欢晒照。


    莉莉,是大一学生,在短视频上刷到了他的作品,超喜欢,就加了好友。


    聊了一周后,他们见面,一见面就睡。


    七个月后的一天,出租房里,牛牛发现莉莉还跟其他男生相谈甚欢,就很生气,决定分手。


    莉莉不让,牛牛说,除非你跟我整点刺激的事,不然我就要分手。


    18岁的莉莉把感情看得比什么都重,但问题是都发生性关系了,还有什么比这更刺激呢。


    牛牛说你照做就是了,于是发生了以下这几幕。


    第一次,牛牛拉排泄物,并吐痰,莉莉照吃不误;牛牛打她耳光,她没有躲。


    第二次,牛牛拿出烟头,烫了莉莉的后背和手臂。


    莉莉觉得都玩到这份上了,你也该消消气吧。不,牛牛没有。


    第三次,把前面两次的玩法放一块玩了。


    还不止,牛牛还拿烟头烫了莉莉胸部等等地方。


    为了标记那份刻骨铭心的爱,莉莉按照牛牛说的,在手臂上文了“牛牛的狗”的图文纹身。


    意思是我甘做你的可爱小狗。


    第五次,莉莉又吃了牛牛的排泄物,也发生了性关系。


    下午莉莉离开了这个百无禁忌的房间,马上报警。


    牛牛随后被警方带走。几个月后,他因涉强奸罪、强制侮辱罪被移送起诉。


    爱欲来得快,去得也快,但紧跟上补位的却是愤恨和罪恶。


    谁想的到呢?


    看到这里,很多网友就质疑,先不说这强制侮辱罪,凭啥要定他强奸罪。


    性爱关系里每一步,莉莉都同意了,怎么能事后报警,不道德啊。


    按照牛牛母亲的意思,真要强奸的话,莉莉进出电梯状态很差,但明显监控里显示她完全没有神情方面的异样。


    特别是,你好像还很享受,比如SM过程里你还笑嘻嘻。


    女方还有错在先,私聊别人被发现,才觉得用刺激性行为取悦男友,可以弥补过错。


    然后发现弥补不了,因为当时男生还跟别的女生在一起了,所以女方决定报复,就诬告强奸。


    或者是为了钱。(后来男方赔了七万,女方家也签署了《形式谅解书》)


    在这些网友看来,问题都出在女方,而不是男方。


    总之没有暴力胁迫,没有违背妇女意志,这是诬告,这也是一起彻头彻尾的错判。


    真这样吗?


    隔着屏幕的网络分析难免有偏,我们很想知道,为何当地警方和检察院都认为牛牛涉嫌强奸罪呢?


    这时候网友也给出了两种解释。


    一个解释是媒体报道不全。


    比如报警那次,女方确实被胁迫了。


    文章没写,或者没有采访到,但不代表没有发生。


    另一个是确实出现了胁迫情况。


    依据包括:


    莉莉报警SM前的那几次,也就是闹分手之前的性行为在她看来没强奸;


    而两人SM那几次,没有事先明确约定要SM,意思是莉莉没有性同意;


    牛牛在提出这些刺激性行为前,还发出了明确的威胁信号:不答应就分手。


    这些就违背了妇女意志。


    所以牛牛被告强奸和字母圈的刻板印象无关,纯粹是他不好好分手。


    这些争议的背后,其实是老生常谈的强奸罪定罪困境。


    严了,宁可错杀,那光听女方说“我没同意”就定罪,男性很容易被诬告,从而毁掉一生。


    松了,疑罪从无,要求必须有暴力伤痕、必须有录音等“铁证”才定罪,这样一来,那些利用心理控制、趁人醉酒或熟睡实施的隐蔽性侵害,很可能逃脱法律制裁。


    简单来说,抓多了容易冤枉人,抓少了坏人就逍遥法外。


    当然,想要减少强奸案的冤假错案,需要司法机关、立法者和社会公众的共同努力。


    只是努力的方向不要歪了。


    不过,除了争议之外,网友们很快达成了一个共识:


    这样的情侣应该锁死。


    虽说有夫妻床头吵架尾合的谚语,但冲突达到了被严重伤害的风险,还不离开的话,那只能被吐槽一句真爱无敌了。


    而且,这种有求必应是不是也有点媚男了?


    这样的真爱锁死案例还挺多。


    大学生情侣刘某和晶晶住一块了。


    暑假的一天,两人吵架,晶晶就报警称刘某在她生理期强行发生关系,刘某被判强奸罪坐了三年牢。


    但坐牢期间,晶晶表示爱他不想他坐牢。于是刘某出狱后,两人和好了,一同到昆山打工。


    几个月后,两人再次因琐事吵架,晶晶旧事重提,刘某情绪彻底失控,掐死了晶晶。


    还有这样的例子。


    男子沈某网聊聊到了一个女士,决定和妻子离婚。


    离婚后和这女子住一块,没多久就频繁吵架,吵着吵着他持榔头菜刀捅了女友60多刀。


    被捅成重伤的女子还是很爱沈某,出具了谅解书,说还要和沈某白头偕老。


    你会发现,不论男女,很多人会爱上不该爱的人,哪怕会引火烧身、万劫不复,也一往无前。


    但到了万劫不复地步,那还叫爱情吗?


    只能说是一种变态而依存的情感。


    《亲密关系》里提到之前一项关于被家暴两年半的跟踪研究,研究者发现:


    有三分之一样本的女性仍然停留在虐待的伴侣关系之中。


    为啥不离开,原因也简单:


    有些家暴者不家暴时,很可爱很疼人;


    有些受害者不愿之前的感情投入付之东流;


    有些受害者害怕离开后没钱没工作,一个人过不下去。


    在类似两性关系难题上,全世界都犯难。


    那中小学就很有必要教教爱情心理学,这不是在唆使孩子早恋,而是让他们有点准备。


    杜琪峰非常擅长拍这些为情所困、因爱生恨的电影。


    《盲探》里,小敏的外婆爱上了有妇之夫,对方不愿离婚,把变心的男人杀了、炸了;


    小敏的妈妈因父亲出轨,把负心的男人杀了、煮了;


    小敏在这样的家庭阴影下长大,有样学样,为追寻爱人阿祖,躲进衣柜偷渡到巴西,又整容改名,只为和阿祖结婚。


    但阿祖从未爱她,哪怕出轨被小敏抓住,也要抱着情人双宿双飞。


    绝望下的小敏,因爱生恨,杀死了阿祖和小三。


    对她们来说,失去了爱情,等于失去了生命。


    剧情演绎归演绎。


    我们常说真爱足够刻骨铭心,但真爱不下去了,还一直不放手,让自己受伤害,最后再去伤害别人,这是不是没学会怎么爱呢?


    过去的沉没成本参与人生重大决策,往往意味着损失持续扩大,这是不是没学会怎么理性生活呢?


    当然,也许爱一个人不需要理由,偏执地去爱也不需要。


    但判一个强奸罪,还是需要确凿证据的。

    •  

    AI掀翻了艺术圈,但我劝你现在更要学艺术

    本文来自微信公众号: 谷雨星球 ,作者:小团


    大家好,我是小团。


    最近,一个AI虚拟歌手刷屏了我的朋友圈。


    武侠风造型、说唱风格、华纳音乐出品——她叫「吴爱花」,一个由AI创作的侠女rapper。几天内,B站播放量破百万,国内外乐评人争相解读。


    我去搜了一下,这居然是华纳音乐真金白银投入的商业项目。从洛天依时代不被主流接纳的「塑料感」声音,到如今吴爱花备受好评的「工业化品质」音乐——AI只用了不到5年。


    音乐流媒体平台Deezer的最新数据更令人震惊:单日接收AI原创曲目超5万首,占全平台每日新增曲目34%,而这还只是公开可统计的部分。更可怕的数据来自行业研究——82%的听众已经无法分辨AI创作的音乐和人类创作的音乐。


    AI已经彻底变革了艺术——从绘画到音乐,几乎被掀了个底儿掉。加上美国艺术学院批量倒闭的消息不断传来,我身边热爱音乐的家长慌了阵脚:对于热爱艺术的孩子来说,该怎么走好这条留学路?如何避免还没毕业就被AI取代?


    带着这些困惑,我们找到了ACG国际艺术教育的皮老师。这位毕业于皇家伯明翰音乐学院,做过话剧声音设计、智能设备音效、游戏音乐制作,还和华为、腾讯、Burberry这些大厂合作过商业项目的老师,在看到吴爱花的第一反应不是焦虑,而是说了句有点反常识的话:


    「终于等到这一天了。」


    艺术生的出路更广阔了


    艺术生就业难,一直是个被热议的话题。


    学美术的去当美术老师,学音乐的去培训机构教琴,学设计的进广告公司做设计师,艺术专业的出路好像就这么几条,况且如今都在被AI蚕食。


    ■艺术类六大科系专业划分


    家长们都在担心:孩子花这么多钱学艺术,会不会毕业就失业?


    事实却跟我们想得相反。AI的出现,反而让艺术生的出路更广阔了。


    每年ACG都有不少学生会去腾讯、网易云、字节跳动实习,从招聘需求来看,这些科技大厂对艺术人才的需求不是在减少,而是在增加。只不过他们要的不再是「会画画的美术生」或「会弹琴的音乐生」,而是「懂艺术、也懂技术」的跨界人才。


    ■ACG部分合作企业。他们一直坚持「产教融合」的深度实践,联合全球知名设计公司、奢侈品集团及先锋艺术机构开启实习直通车,让孩子在实战中理解商业逻辑


    皮老师对这个变化感触很深:


    「过去音乐行业招‘技术工人’,你听过的部分耳熟能详的歌曲很多都是按固定模板复制出来的。但这部分工作,现在AI一分钟就能干。所以行业对人才的需求,从‘技术工人’变成了‘创意人工’。」


    他还给我们举了一些岗位案例:


    第一类:大厂算法岗


    抖音、网易云的音乐推荐系统、变声器设计、音频特效,这些都需要既懂音乐又懂技术的人才。


    上海音乐学院音乐工程系的学生,就有很多去了腾讯、莉莉丝游戏、沐瞳科技这些公司。事实上,几乎所有的APP、软件、游戏、网站都需要音乐、声音设计、或者互动媒体,这创造了大量新的就业机会。


    ■像我们熟知的两款游戏「王者荣耀」和「和平精英」里都涉及到声音设计


    第二类:沉浸式体验设计


    「包括硬件上的事情,比如苹果的Vision Pro,」皮老师说,「我相信这种类型的硬件一定会普及,VR、全景声、环绕声——家庭中的沉浸式设备会越来越多。」


    他甚至畅想了一个更远的未来:「现在机器人十几万就能买回家干家务了,那接下来会不会有机器人变形成乐器?我们能不能在沉浸式设备里开一个自己的演唱会?」


    ■OpenAI全球事务负责人Chris Lehane之前在达沃斯论坛上表示,OpenAI正按计划推进,将在2026年下半年发布其首款硬件设备,皮老师畅想的未来也许很快会到来


    这不是天方夜谭。伯克利音乐学院的职业指南就明确指出:随着虚拟现实和增强现实成为日常生活的一部分,科技领域的音乐职业只会持续增长。


    第三类:音乐科技产品开发


    这可能是最有意思的方向。皮老师提出了一个特别前瞻的观点:


    「程序员在编程时有不少地方是在复用代码,AI也能干。那以后可能会变成我有艺术审美、生活体验,技术门槛因为AI降低了,我就可以带着对生活的理解,去设计真正好玩的东西?」


    换句话说,以前你想开发一个音乐APP,可能需要精通编程。但现在AI可以帮你写大部分代码,你只需要有好的创意、懂音乐、有审美即可。


    因为职场逻辑的变化,名校录取标准也在重建。ACG显然早就洞察到很这个趋势,所以他们的申请策略从始至终都不是带学生去死磕千篇一律的竞赛或科研,而是把力气花在更「难」的事情上,帮学生挖出「我是谁」、「我能做什么」。


    在ACG看来,「不走捷径」其实就是最大的捷径。因为在这个模板化内容泛滥的时代,唯有那些源自个人独特生命体验的创作,才是AI无法复刻、名校无法拒绝的孤品。


    AI+审美力成为「硬核技能」


    以前我们觉得,学艺术就是要把琴练好、把画画对,做一个单纯的「手艺人」。但在皮老师看来,这种传统人设已经很难在AI时代拿到入场券了。


    现在不止是大厂,就连海外名校眼里的「梦中情生」都得兼具艺术家的审美和理工男的逻辑。


    斯坦福的CCRMA(Center for Computer Research in Music and Acoustics,计算机音乐与声学研究中心)、MIT刚刚在2025年启动的Music Technology and Computation Graduate Program(音乐技术与计算研究生项目)、卡内基梅隆的Music and Technology(音乐与技术)、纽约大学的Music Technology(音乐科技),都在把艺术和科技揉在一起。


    ■MIT音乐科技项目简介,学制为两个学期,面对所有学生开放。单独把它拿出来插图是因为:所有被录取的学生能自动获得一个学期的奖学金!


    皮老师对此也给出了一个很犀利的观察:「国内目前还是很追求‘技术力’的社会。大家看音乐综艺,会说唱得很高很准,但很少有人问审美好不好。


    AI的出现会颠覆这个状况——技术可以有工具代替,那接下来对人的要求,就不是技术有多好,而是审美和背后的思考。」


    之前我们写过的马斯克和黄仁勋的对谈(马斯克硅谷对谈,抛出了神预言)里,也提到过:当「生成」变得极其廉价时,「品味」就成了最昂贵的奢侈品。


    这个转变,在皮老师亲自带过的学生案例中体现得淋漓尽致。


    鞠同学4岁半开始学钢琴,一路学到高中。按常理说,这样的「钢琴特长生」应该走传统音乐表演路线,但她偏偏选了音乐科技专业,还只用8个月就完成了作品集,最终拿到了纽约大学的录取。


    她的两个作品都很「不传统」。


    第一个叫「情绪生成器」,用脑电波检测仪读取人的情绪数据,再实时转化成音乐。这听起来有点科幻,但创意的源头其实很简单:她做了田野调查,读了很多人对不同情绪的描述,结合自己的感受,突然想到可以用数学的四象限来划分情绪,再配以不同的音乐。


    第二个作品叫「脉动」,主题是「濒死体验」。她研究了大量关于临终前「走马灯」的资料,用音乐合成和现场钢琴演奏结合,表现一个人从濒死到回顾一生的过程。


    这些作品的技术不算最复杂,但有独特的思考和情感。


    「项目做完了,我不会让学生就此收手。」皮老师说,「我会问:接下来呢?作品不只是摆在这里吧?你从中得到了什么思考?」也正是这种追问,让鞠同学的作品有了人文深度。


    另一个让我印象深刻的例子,是拿到卡内基梅隆BXA项目(音乐作曲+应用数学交叉学位)的Sussi同学。她是马术国家一级运动员,同时热爱音乐和数学。


    这三样看似毫不相关的东西,在她的作品《Adrenaline Rush》(肾上腺素飙升)里巧妙地融合了。创作灵感就来自马术比赛,用不规则节拍和大胆的和弦,模拟竞技场上那种紧张刺激的心情。


    另一个作品《Ethical Dilemma:Horse Race Simulation》更硬核:她在马医院实习时关注到马匹福利问题,于是用MaxMSP编程做了一个互动装置,把马医院的声音、马术比赛的元素、和她对动物福利的思考融合在一起。


    「在确定选题时,我和Sussi进行了长时间的头脑风暴。」皮老师回忆,「最后确定了与马术和马匹健康结合的主题,因为这是她真正关心的事情,不是为了申请而硬凑的。」


    这两个女孩的作品,都是从自己最真实的生活体验和关注点出发。也正是这种「不走捷径、不用模板」的坚持,让学生的作品有了灵魂。



    坚持「人」的教育


    Suno只要一分钟就能拆解出一首单曲,GPT甚至能接管作曲逻辑的今天,技术壁垒正以肉眼可见的速度坍塌。


    那么,在这个生产工具极度理性,但社会情绪极其感性的交织时代,艺术教育到底该给孩子留下什么?


    皮老师分享了一个很扎心的观察:现在的孩子普遍活在一种「没有实感」的繁荣里。


    他们习惯了在算法推荐下接收信息,在社交媒体里修饰生活,内心却极度焦虑和内耗。在这样的底色下,如果艺术留学的作品集只是教孩子如何套用模版、磨练技法,那不过是把他们推向了另一场更高级的「内卷」,而非真正的成长。


    「真正的艺术教育,不应该仅仅是传授‘技术’,而是对‘人’的一种治愈和重塑。」皮老师说。


    在ACG,作品集被看作是一次向内的深度探索。这种探索的过程往往很「慢」,甚至有点「低效」,但这恰恰是AI无法替代的人类情感。


    皮老师的学生张同学就曾亲历过这一过程。她最终获得英美加三国知名院校(包括加州伯克利、纽大、伦敦大学学院、英属哥伦比亚大学等)录取。


    张同学的准备期长达三年。这期间老师们并没有急着让她出成品,而是花大量时间陪她去「磨」那些关于文化认同和社会观察的细碎想法。


    张同学喜欢听现场音乐,就做了一个音画互动的VJ作品;关心心理健康,就查阅了大量关于脑电波夹带的文献,用MaxMSP编程做了一个能促进冥想的App。


    这些作品不仅仅是为了申请,更是她试图用艺术去回应世界、消解内心焦虑的方式。


    这种从生活缝隙里生长出来的创作欲望,才是录取的真实底码。


    皮老师一直有个很「反骨」的观点:在这个逐利的行业里,教育者需要一点理想主义。如果你只是把学生当成流水线上的产品,那你培养出来的也只会是平庸的匠人。


    像跨专业考入日本顶级音乐院校(桐朋学园大学、洗足学园音乐大学)的川师大黄同学,原本是古典钢琴出身,却在ACG导师的引导下彻底「玩」开了。


    皮老师告诉她:「忘掉你是学钢琴的,现在你只是一个想用声音讲故事的人。」


    于是她开始推倒古典音乐严谨的「墙」,从零开始学软件、学流行编配,把那种对生活的直觉注入到旋律里。


    这种从「正确」转向「打动」的过程,本质上就是一个人找回自我生命力的过程。


    「教育本质上是‘灵魂影响灵魂’的事。就像医生需要有仁心一样,老师也得先点亮自己内心的那盏灯。如果我们都不发光了,怎么培养发光的孩子呢?」这是皮老师最常挂在嘴边的话。


    在当下这个充满变数的时代,ACG选择做那个守护微光的「园丁」。他们相信,艺术教育最终留给孩子的,不应只是一张进入名校的门票,而是一套对抗平庸与虚无的系统,一种在技术浪潮中依然能感知美、定义美的能力。


    ■ACG在去年拿到了「2025福布斯中国留学行业领军品牌」奖项,这不只是一份奖项,更是行业对ACG专业深度、服务透明度及品牌影响力的最高度认可


    那些从ACG走出的少年,无论是研究芯片还是拍摄电影,无论是做游戏配乐还是跨界心理学,身上都带着一种独特的、被皮老师称之为「创变者」的特质。


    他们不再害怕被AI取代,因为他们已经找到了那个独一无二的、无法被算法模拟的自我。


    所以皮老师才会说出那句「这一天终于来了」,在其他艺术从业者恐慌和无措时,他们和他们的学生,早已准备好登上下一艘船。


    就像之前有位家长给我们留言说的:理工撑起世界的高度,人文深挖文明的深度。


    在这个极度理性的时代,我们依然坚定地选择艺术,是因为它正以全新的样式回归生活。


    而我们要留给孩子的,正是这份在万变的技术中,依然能定义美的定力与自由。

    •  

    “成为中国人”海外爆火,率先被模仿的其实是这件事

    本文来自微信公众号: 谷雨星球 ,作者:图拉,原文标题:《「成为中国人」海外爆火,率先被模仿的其实是这件事》


    大家好,我是图拉。


    最近海外社交平台上流行一个爆火的潮流——「成为中国人」。中式养生,中式作息,中式穿搭,中式娱乐方式都被老外种草了。


    喝热水,泡养生茶,屋里穿拖鞋,每日八段锦,穿红色有好运,甚至还爱上了打麻将——东方的生活style终于走向世界了。


    也有越来越多的外国游客来到中国,游历着祖国大好河山,去到每一个城市都像打开一个文化盲盒,冲击不小。


    中式的生活方式火了,但其实更早于此被西方广泛讨论的,是中式教育。


    每每提起亚洲家长,脑海里浮现出的第一刻板印象必定是「虎爸虎妈」。不过,随着当下时代的发展,「虎妈式教育」感觉又要翻红了。


    跟着亚裔「孟母三迁」


    如果你这些年一直在关注外媒对亚洲家长的评价,几乎都是「专制、鸡血,不在乎孩子感情、只知道成功」等等。


    不过,从一则最新研究中可以看出,以白人为主流的美国中产及以上精英家庭对亚洲家长的看法在发生微妙的变化。


    这个研究来自个人理财公司WalletHub,根据「抚养孩子的友好程度」对美国的180个城市排序,发现排名靠前的城市收入中位数高,大部分是白人或亚裔人口。


    ■对育儿最友好和最不友好的城市


    比如Top1是拥有23万人口的加州弗里蒙特(Fremont),位于旧金山湾区,也是离硅谷最近的城市,生活成本高,但平均收入也高(家庭年收入约17万美元/年,即121万人民币),曾被评为幸福指数最高的城市。


    这里最大的特色是亚裔比例高达61%,拥有顶级的学区环境,社区安全,犯罪率极低,房产升值率也是全美社区中最高的。


    还有排名第三的加州尔湾市,亚裔占比40%;第四的德克萨斯州的普莱诺,来自东亚和南亚的大量受过高等教育的移民居多。


    曾有一篇报道说的是,因为社区里亚裔人口太多,导致教育资源稀缺,从而「逼」走了其他族裔,纷纷选择搬家。


    在这件事的另一面,就是如果你重视教育,那么去亚裔多的地方,自然就会被带动起来。


    就像这个研究呈现的一样,虽然没有给出直接的结论,但是看过的或许都会有一个共同的感受:


    如果想搬到安全、教育质量好的城市,跟着亚裔选准没错。


    「无论他们的种族背景如何,上层中产阶级作为一个群体,都想成为‘虎妈父母’——或者至少,他们想住在虎妈附近」。


    还有,许多希望靠教育来改变命运的新移民家庭,想搬到其他学术竞争激烈的飞地,包括硅谷、弗吉尼亚州北部、新泽西州北部或芝加哥的北郊。


    这些地方的共同点也是有大量的亚裔人口。


    被称为AI教母、美国三院院士李飞飞高中时候全家从成都搬到了美国,定居点选择的就是新泽西北部,一是因为有大量亚裔,文化相近,二是学校资源不错,三则是「发现距离普林斯顿大学很近。」


    中式教育的优势


    大国技术博弈时代,越来越多的人开始意识到基础学科的重要性。


    亚裔的两大特点确实顺应了现在时代的需要。


    一是学术知识,技术技能扎实;


    二是具有勤奋刻苦,勇于钻研的精神。


    西方国家也开始反思,自由主义教育模式尽管在培养批判性思维和创造力方面有明显优势,但其在培养严谨的数学思维和系统性科学知识方面,似乎开始有了不足。


    2023年,美国加州就通过了一份长达1000页的新数学教育框架,之中也提出要更注重培养学生的数学专业知识。


    「培养学生对数学的成长心态,强调了培养努力和毅力的重要性。」


    无独有偶。前几年英国也做过一个统计,约半数的16岁英国学生未通过GCSE的数学考试。


    这也很大程度上促成了英国教育部在2023年发布的《数学教育战略》,将「数学至18岁」作为长期目标,计划通过课程改革和师资培训来逐步实施。


    对于数学,不再强制要求A Level数学,但所有学生都需要通过改革后的新数学课程如「核心数学」(Core Maths),或职业技能数学或金融数学等替代方案。


    截止到2024年,英格兰地区已经有约40所中学开始测试新课程。


    而在去年1月,英国科学、创新与技术部还发布了关于组建国家数学科学院的征求意见书。


    还记得差不多10年以前,上海学生在PISA测试中的数学成绩全球第一,在国内外引起不小的轰动,当时英国教育界就在反思之后愿意借鉴更为严格系统专业的教学方法。


    从2014年起,上海累计派出了百名中小学数学教师去到英国学校进行「示范教学」,而英国老师也在分批到上海学校里观摩教学,在大学里接受培训等。


    2015年,这个故事被BBC拍成了纪录片的《中式学校:我们的孩子足够坚强吗?》火爆一时,引发了全英范围向中国教育「取经」。


    更令中国家长骄傲的是,2016年英国教育部计划英格兰半数的小学都将采用「Shanghai maths」的数学教学方法。甚至带火了上海经典教辅《一课一练》,英国版已经出口。


    而如今,中国民办学校还出海美国成立了中学,很多人预测,国际教育可能还会出现更多「由东向西」的反向输出。


    更有人提出了一个值得思考的问题:被诟病「抹杀创造力」的中式教育,在技术博弈和AI浪潮的时代,是否反而更容易培养出理工科高级人才?


    也有很多美国人开始反思,像数学、科学等STEM学科,本身就逃不过大量枯燥的计算与练习,还要经历无数次的验证和实验,对「刻苦」与「坚韧」的品质要求也很高。


    大量中国背景的数学理工人才涌现,其实也恰恰说明中式教育在这方面的优势。


    「西方对于‘平庸’与‘自由’的崇拜持续了太久,而东方的‘严格’与‘卓越’则为创新奠定了更坚实的基础」。


    ■最近,毕业于北大、任职于纽大的王虹教授正在证明自己解决三维挂谷猜想的过程,而她也被预测为「有可能第一个拿到菲尔兹数学奖的中国籍得主」


    「如今我们都是虎妈」


    学术层面之外,还有一个底层根本的品质,那就是华人的勤奋刻苦,勇于钻研,追求卓越。


    十年前,耶鲁法学院教授蔡美儿(Amy Chua)凭借《虎妈战歌》(Battle Hymn of the Tiger Mother)一书在美国掀起巨大争议。她提倡的高标准、严要求、大量练习和不接受平庸的育儿方式,被许多西方家长视为「过于严苛」甚至「有害」。


    但其实,白人精英社会的教育培养方式,这些年也越来越卷,颇有超越东亚家长的趋势。


    《纽约时报》曾经也发表过一篇《如今我们都是虎妈》,提到很多美国家长开始跟着亚裔「孟母三迁」,搬到安全、教育质量好的城市。


    畅销书《我在上东区做家教》里也描写了富人「鸡娃」场景:补课、兴趣班、卷成绩,卷体育——「只要他们还在通往藤校的路上,一切都不是问题。」


    「美国上层中产阶级作为一个群体,已经采用了典型的亚洲育儿理念」。


    更值得玩味的是,美国教育界很多专业人士,也开始反思西方教育中的过度保护和安全主义,是否在养出越来越多脆弱的心灵。


    正如纽约大学社会心理学家Jonathan Haidt在著作《娇惯的心灵》和《焦虑的一代》中反复强调的:


    大量家长出于对孩子安全的保护,将他们「圈养」在家里。担心孩子的心理受到影响,用大量的夸赞取代了真实评价。


    加之流行的中产「协作式育儿」,让奔波于学校、培训班、体育场的孩子们成了「盒子里玩手机长大的一代」,这些都一定程度上推高了青少年的焦虑和抑郁发病率。


    而相比之下,华人家长倡导从小让孩子接受风雨的洗礼,接受可能残酷但真实的自我认知,反而让孩子拥有更强的抗挫力。


    正如社交媒体上一句很火的梗:「对老外来说最有杀伤力的一句话是‘没有人爱你’,而对东亚小孩来说,这句话是从小听到大的,挠痒痒都算不上」。


    ■《世界上最聪明的孩子》被纽约时报选为2014年最能代表美国教育的书籍之一,也反思了美国孩子成绩不好,一个原因就是家长要求不高,太过保护


    当然,如果把一切的目标狭隘的定为奔向名校,自然十分不可取。


    不过有一件事的道理大家都认同,那就是扎实的基础离不开严格的训练与坚持。


    如今在人工智能时代对基础实力的要求,恰恰是「虎妈式」教育的强项。


    曾有位硅谷风投合伙人坦言:「我们最优秀的工程师通常在青少年时期就经历过大量的数学和编程训练。有些东西,确实需要几千小时的刻意练习才能内化。」


    美国重启的STEM人才计划也在悄然吸收亚洲教育的精髓。新的计划不仅强调创新思维,还特别强调「过程严谨性」和「基础训练」,这些词汇在过去的美国教育政策中并不多见。


    有趣的是,就在技术博弈加剧的背景下,蔡美儿近期又出版了新书,反思自己早期的某些观点。


    她在最新采访中表示:「我仍然相信取得优异成绩可以带来很多好处,也很高兴给孩子们灌输了坚忍不拔的精神。但我更后悔的是我对她们说的严厉的话和发脾气。」


    西方亚洲化了,而越来越多的华人家庭则开始寻求更平衡的教育方式。

    •  

    一文讲透羽绒服选购大全(透过羽绒服顺便说说如何做品牌)

    本文来自微信公众号: 空手 ,作者:空手


    前几天全国多个城市普降瑞雪,朋友圈里全是雪景,一片喜气洋洋。


    天气冷温度低,关于羽绒服的讨论也越来越多。实际上,从去年10月到现在,羽绒服相关话题就一直被热烈讨论,一些相关品牌也频频登上热搜。


    就拿1月9日这天来说,一天就有多个品牌联袂上热搜——#山姆回应充绒400克499元羽绒服卖爆#、#胖东来羽绒服进价303售价393#、#胖东来599元羽绒服充绒量213克#等,这些话题都引发了热烈讨论。


    我经常跟我的读者们说一句话,要多关注各种社会热门话题和热搜,透过热点你就能看到整个社会文化心理和消费观念的变化,并从中找到品牌营销的思路与方法。就像上述热搜,从小里说,它能教会你如何选购一款好羽绒服;从大里看,我们也能从中学到品牌营销的底层逻辑。


    1、产品卖点该如何讲?


    广告业有个非常古老的理论叫做“USP”,每个产品在做广告传播时都要先找一个独特的销售主张。而且一个产品的卖点可能有很多,你得找到最重要、对消费者最具打动力的那个卖点。


    有个说法,这叫做“第一性卖点”。即每个品牌在市场竞争中都要找到消费者在购买本品类时最为看重的那个性能指标。占住这个指标或在该指标上做到最好,就会得到最多消费者的选择,获得最大的市场份额,这就是第一性原理。


    比如各大乳企都在卷的“第一性卖点”是乳蛋白含量,每100ml牛奶中含有多少克蛋白质。而从上述热搜来看,羽绒服的“第一性卖点”显然是“充绒量”,即一件羽绒服中填充羽绒的总重量。


    理论上来说,充绒量越高,能锁住的空气就越多,保暖性越好。因此,很多消费者拿充绒量与价格的对比来评价一件羽绒服的性价比,甚至会去计算“每克羽绒价格”,这是消费者买羽绒服时最为看重的点。


    这个卖点解释了当下的消费现象,如#中产涌入超市抢300元羽绒服#、#超市羽绒服为啥这么火#。如今,很多消费者觉得大品牌涨价过猛、价格虚高,而充绒量却不高,但白牌又难让人放心,于是超市羽绒服就成了中产新宠。


    山姆等零售品牌早已赢得消费者信任,而且羽绒服价格仅为四五百,对比同等充绒量的大牌则普遍千元起步。


    看起来,这一现象反映了理性回归的消费心理,中产不再为品牌溢价买单;也是“成份党”在各行业的崛起,消费者不再在意品牌,而开始关注其成份——羽绒。但是,只要关注充绒量,就能买到一件好羽绒服吗?或者说,把充绒量卷起来,品牌方就能卖好羽绒服?


    显然不是。


    首先,“充绒量”其实是一个过时指标,如今要看“绒子含量”。2022年4月正式实施的羽绒服新国标强调,羽绒服吊牌的第一核心指标必须是“绒子含量”,而非作废的“充绒量”。


    绒子含量是指羽绒服中真正起到保暖作用的“绒朵”所在百分比。绒朵是立体球状纤维簇,因而能锁住空气形成隔热层,是羽绒保暖的关键。其越大越完整,羽绒服保暖性越好,蓬松度越高。


    很多假冒伪劣羽绒服,填充的不是完整绒朵,而是羽绒加工产生的边角料“飞丝”,即脱落的单根短羽或粉碎的羽毛废料,常用来冒充“含绒量”欺骗消费者。飞丝无立体结构,不仅起不到保暖作用,还会引发皮肤过敏或呼吸道疾病。


    去年12月的热搜#羽绒服里面是飞丝#、#花599买羽绒服出店剪开全是飞丝#、#每天穿破羽绒服超12小时确诊羽绒肺#就反映了这一问题。


    其次,评估羽绒本身好坏的指标有很多,我们不能只关注填充羽绒的“量”,还要关注羽绒的“质”。比如鹅绒比鸭绒贵(鹅绒绒朵大,蓬松度高,气味小),白色绒比灰色贵(白色绒可用于任何颜色的面料而不透色)。


    再如羽绒的蓬松度(绒朵更多,羽毛梗更少才会蓬松),以及非常重要的清洁度,经过良好清洁、消毒、去味处理的羽绒对健康更友好,价格也更高。


    森马在做羽绒服市场策略时,对比大量竞品后发现,“保暖”早已是羽绒服的默认配置,而森马的优势在于“清洁度”指标可以达到1000+,是新国标的2倍,也优于多数国内专业羽绒服品牌及国际大牌。


    于是森马提出“羽绒服选购新要点,森马高洁净1000+”,引导消费者将清洁度作为羽绒服首选标准。


    森马通过“二分法”,将自己定义为新一代羽绒服,并在2025年将全线产品升级为高洁净1000+;强调上一代羽绒服卖温度,新一代羽绒服卖干净,上一代看保暖,新一代看健康。


    因此,我们很难说“充绒量”就是羽绒服的第一性指标,它可能只是个基础指标。执着于计算“每克羽绒成本”,也并不代表消费者就能买到真正合心意的羽绒服。


    再者说,羽绒服也不能只关注羽绒成本,很多专为滑雪、登山而设计的专业户外羽绒服,要使用顶级的防风防水透气面料,面料成本其实比羽绒成本更高。另外,除了羽绒和面料,一件羽绒服的做工、裁剪、设计、款式、上身体验要不要看?对消费者来说,可能这些才更直观、更重要。


    广告营销业总有一种不好的倾向,那就是简单化,以为提炼出单一功能卖点,并用一句口号把它讲清楚;或者搞一个品类定位,把定位语喊出去,消费者自然就会买单。但购买本身是一件复杂的事,消费者在购买时看的也不是单一指标。


    企业做产品不是搞定一个指标就能大卖,做品牌不是靠喊单一卖点就能脱颖而出。大家都在一个维度上卷参数、卷性能反而极易导致内卷,因为它增加了企业成本,却没有给消费者增添多少价值感。


    从消费者选购羽绒服的关注点,以及品牌传播规律来看,产品传播正在向“更细颗粒度”演变。有意思报告的调查显示,54%的消费者在购买羽绒服时会重点关注充绒量、蓬松度、清洁度等具体参数,用户购买决策日渐趋向数据化、参数化、细节化。



    因此,企业在做品牌传播时,也不要想着光靠一个卖点、一句口号就能洗脑、说服消费者,毕其功于一次广告投放。品牌方还是需要丰富、生动的内容把产品卖点讲清楚、并拆得更细,还要尽力把这些内容变成消费者关注的话题、热点,激发消费者参与。


    就像去年9月以纯推出零压羽绒服,其重量比传统羽绒服轻30%,分区充绒工艺让产品上身不臃肿,活动不束缚。


    于是以纯将轻盈作为核心卖点,一则将卖点表达为松弛感、零压力等社会情绪,引发用户共鸣;二则邀请了形象契合的李沁代言,用其温润气质来传递产品的舒适美学,打造#被李沁暖到了#等话题炒热全网关注;三则围绕明星同款、时尚适穿等角度开发多元内容,全方面解读产品卖点及体验,因而成为今年秋冬爆款。


    2、消费者到底在购买什么?


    服装业远不止于面料、做工和裁剪,而是关乎潮流、审美和自我认知心理学。具体到一件羽绒服,我们会关注羽绒本身的各种指标,也会关注产品的时尚感、舒适性、设计实用性与人性化、以及场景适配性。


    尤其是买衣服时,我们其实会在头脑中设想——自己穿上这件衣服会是什么样子?它是否适配居家、通勤、运动等场景,在这些场景下会否行动便利、体感舒适?当我们穿着它出入职场、社交等场景时,自己又会拥有怎样的社会形象,别人如何看待我们?


    就拿前文中超市羽绒服来说,超市普遍是“现货制”采购模式,只选市场验证过的成熟版型,仅采购黑、白、灰等基础颜色款,避免花哨款式和颜色造成库存损失,这其实不足以满足广大消费者的需求。


    今天的消费者并不缺衣服穿,单纯的“产品好”不足以打动人们买单。即使衣服本身再好,但我们生活中没有穿它的场景,那还是不会买。因此,企业必须回到消费者的真实场景中去思考,消费者为什么购买?


    去年12月,微博上还有这些关于羽绒服的热搜,如#黑色长款羽绒服搭配思路#、#低丸子头才是穿羽绒服最好看的发型#、#冬天穿羽绒服就学这个盘发#等,从中可知,消费者在购物时到底在关注什么。


    影响消费者购买的三大因素是场景相关性、心智显著性和社会流行性。


    一件商品要想激发消费者的购买欲,首先要与场景相关,完成人们在特定场景下的任务;其次是让人认知到品牌及其价值,在心智上形成印象和回想;最后是形成社会流行,借助社会化力量助推热议、热销的品牌氛围。


    去年波司登大力推广“叠穿”系列冲锋衣,在秋游、露营、滑雪、户外运动等场景下,冲锋衣是否和其他衣服款式搭配,叠穿在一起是否好看、舒适、保暖,这是消费者对冲锋衣的一大关注点,也是经常讨论的穿搭话题。


    去年9月微博发布的《品牌公共心智价值研究白皮书》中数据显示,波司登在专业户外场景中的渗透率超过40%,在日常秋游场景中则超过70%,这有效助推了产品销售。



    再如2025年5月,中国登山运动员木子在-50℃极寒中,身披波司登登峰系列装备成功登顶珠峰,波司登借此发起#登顶路上每一步都是8848#和#活出生命的8848时刻#等全民话题,不仅让消费者感知到了产品力,也强化了品牌与极寒场景的关联。


    比如最近,如果消费者想去哈尔滨、长白山等地看雪滑雪,普通的超市羽绒服抗不住,需要更专业的羽绒服,这时自然就会想起波司登。


    场景能让消费者感知产品力,在场景中形成体验,并让功能卖点更具说服力和可信度;


    还能直接建立产品与场景的关联,让消费者身处该场景中,自然想起品牌并想要购买,激发购买欲;


    再就是场景与消费者生活息息相关,带有场景的内容人们才爱看,它能形成话题,赢得关注;品牌也因此能给自己贴上相应标签,建立差异化认知。


    2024年利郎拒水羽绒做过一波《南方忠告》的广告传播,很多人说它爹味重,但我觉得非常棒,还在数英评奖时给它评了金奖。


    拒水羽绒是一种绒朵遇水不结团的技术,遇水后也能维持保暖性。过去,这项技术主要被解读为“可机洗”,强调机洗后依旧保暖,但这个利益点用户没感知(毕竟羽绒服水洗频次低),市场反响平平。于是利郎将卖点重新提炼为“抗湿冷”,针对南方湿冷场景做诉求。


    这个场景不仅让拒水羽绒的价值被充分感知,在门店形成“你的羽绒服能抗湿冷吗?”这一强势销售话术,而且还创造了话题。


    每年一入冬,网上就有大量南方北方谁更冷的争论,北方干冷派说绝对温度值,南方湿冷派则强调体感(室内还没暖气)。这是天然的传播点,能创造话题和流量,形成社会流行和热议,还能赢得南方消费者的心,并帮助利郎成功占据“湿冷”标签,形成公共认知,达成心智显著。


    如今各行各业都说卷,为啥会卷?关键在于所有人都拼命往一个方向上拼刺刀、卷参数,这使得产品越来越同质,红海越来越红,企业压力越来越大。


    其实,有没有真正关注消费者到底因何而购买?多从真实场景出发,去发现消费者需要完成的生活任务;多研究本品类相关社会话题,从中找到用户的真正关注点。


    如此,企业才能做好产品创新,才能创造差异化、激发购买欲。同时,在品牌营销端才能做出好内容,才能创造热点和话题,创造品牌声量与销量。


    THE END.

    •  

    CES 2026挑战:探展50个AI项目背后的泡沫与非共识

    作者硅谷101

    本文来自微信公众号:硅谷101,撰稿:陈茜,头图来自:作者供图


    又到了一年一度的科技盛会,在今年的CES展上,最重要的关键词还是AI,自爆发以来,各个行业都在探索如何结合AI能力,以及下一个现象级的爆款产品。


    今年2026年的CES总结起来有两个结论,第一,各行各业确实都在融入AI,眼花缭乱。但是第二,爆款AI native产品反正我是没有看到,“iPhone Moment”还遥遥无期。


    这篇文章我们会尽量多的给大家呈现今年的CES里面有什么项目和东西,挑战看50个AI产品,让大家足不出户尽览2026CES精华资讯。


    一、人形机器人,硬件与算法爆发


    首先,我们来看看今年CES热度最高的人形机器人们,不得不说,真的有很多、很多、很多的机器人...…


    宇树机器人依然吸睛,今年是宇树第七年参展,每一年我们都能看到宇树在人形机器人硬件上的优势和进步,最近宇树的功夫,打拳,演唱会上的空翻视频都火出圈。



    宇树官方的数据显示,2025年宇树出货量超过5500台。在CES上宇树的展位并不大,我们也期待一下 2026年,宇树机器人还能解锁什么新招式,以及能否在机器人大脑上有所突破。


    这次CES中,我个人觉得更惊艳的机器人来自于新加坡公司Sharpa,这家公司以灵巧手出名,配备 22 个主动自由度,与人类手掌的自由度比例达到 1:1 的仿真设计,号称基本上可以做人类能做的所有任务,被称之为是“灵巧手中的劳斯莱斯”,一只手的售价就高达5万美金,相当于一辆车的价格。



    但在现场,工作人员还是悄悄告诉了我,有一个任务,是目前这只手无法做到的。


    艾丽西亚・韦内齐亚尼,Sharpa副总裁:


    灵巧手还无法Fingers crossed(手指交叉,意思是祈求好运或希望某事成功)



    除了灵巧手之外,Sharpa在现场展示了需要快速反应的乒乓球任务、借助多模态推理技术的发扑克牌任务、复杂长时规划的制作纸风车任务、还给我拍了人生第一张由机器人拍摄的自拍和拍立得,这些任务向外界传达出的信号是:Sharpa不只有手,而是构建了从硬件到软件算法的全栈式技术体系。



    艾丽西亚・韦内齐亚尼(Sharpa副总裁)


    目前机器人还无法在双手保持高度精确灵巧性的同时,兼顾双足行走功能,有些动作需要上半身协调,但当机器人过度依赖腿部时,其上半身就容易失去平衡。


    因为我们的核心目标是解决操控难题,所以我们非常重视手部触觉反馈系统,并构建了能够实时整合这些数据的人工智能模型,以实现毫米级动作的即时决策,从而确保对物体进行精准可靠的操控。


    在CES现场的众多人形机器人中,有走低价路线,甚至开源路线,试图打通特定任务场景,让商业落地运转起来,再慢慢发展泛化性。但像Sharpa这样的公司,先把能力加满探索技术边界,也是一种重要的发展路线,但如何避免重走“波士顿动力”的老路,是值得注意的挑战。


    而我们要提到的第三家人形机器人,就是低调了许久的“行业前辈”波士顿动力。2020年,几经转手但商业前景依然低迷的波士顿动力被现代汽车集团斥资8.8亿美元收购80%的股份,在今年CES上,波士顿动力首次公开展示了双足人形机器人Atlas。



    波士顿动力发言人:


    这是我们推向市场的第三代机器人,从Spot到Stretch,我们在商业化过程中积累了丰富的经验,如今我们已有数千台机器人在外面真正干活了。我们最大的优势在于早已深入客户的真实场景,我们知道,要做出一款真正可靠、而且能给客户带来价值的产品,到底需要什么,我们也相信自己做的是最好的机器人,因为波士顿动力深耕这个领域已经30年了,汇聚了顶尖的机器人专家。


    当然,合作伙伴也至关重要,与谷歌的合作让我们能把AI能力规模化,与现代(Hyundai)的合作则帮助我们扩大机器人部署规模,这些正是成功的关键。


    陈茜,硅谷101联合创始人:


    你们从中收获了非常多重要的经验,其中最关键的一条是什么?


    波士顿动力发言人:


    光做一个“看起来很酷”的机器人是不够的,就算这个机器人真的能干活,也还是不够。你必须为客户全方位考虑:如何提供售后服务?如何通过优化制造来降低机器人成本?正是这种全局性思维,让我们赢得了“可靠机器人提供者”的声誉,而我们展示的每一项技术,都是实实在在、能真正落地的。



    波士顿动力公司发言人对我们表示,Atlas的设计就是为了在工厂中去“工作”,所以你可以看到它的关节是可以完全旋转的,并不像人类的构造。它身高1.9米,臂展达2.3米,拥有56个自由度的完全旋转关节,据说已经在现代(Hyundai)的工厂里开始运作。


    同时,波士顿动力此行宣布了与谷歌DeepMind建立人工智能合作伙伴关系,目标将Gemini Robotics人工智能基础模型与Atlas集成,我是挺惊讶,波士顿动力这么大的体量为什么不用自己的基础模型来研发大脑,所以我也问了发言人这个问题。


    陈茜:


    那你们为什么不干脆在波士顿动力内部,自己建一个AI实验室呢?


    波士顿动力发言人:


    其实在很大程度上,我们已经这么做了,自主研发过不少AI模型,但如果真的想要在AI领域真正取得成功,规模效应和顶尖技术缺一不可。目前我们认为谷歌的Gemini模型是性能最优异的,它们拥有的数据和信息规模,单靠我们自身确实难以企及。而通过这样的合作,我们相信未来一定能共同实现更大的突破。



    现在波士顿动力终于正式抛弃了长期被诟病的液压系统,抛弃“炫技”的路线,而是试图拥抱规模化、产业化的方向,这家曾经最被瞩目的人形机器人公司在历经种种失败之后,走出了最踏实的一步。


    但如今人形机器人竞争如此激烈,左边有硬件价格优势极高的中国厂商,右边有各种卷算法的硅谷公司,波士顿动力的市场优势还有什么,我们也拭目以待。


    二、陪伴机器人,能陪伴的不只是人


    相比起人形机器人还在早期阶段,多模态能力已经让陪伴机器人有广阔的市场了,而这个赛道简直就是中国公司的天下,在2026年的CES上呈现井喷。


    首先我们见到了Kata Friends,这个造型实在很萌,搭载视觉、听觉、触觉的多模态感知系统,通过本地模型识别用户表情、指令与肢体接触,它会主动蹭手、撒娇求抱抱,以宠物形态聚焦情感交互核心需求。



    我去展台的时候被告知这只工作了一天太困了在充电睡觉,所以互动没有特别积极,但大家可以从一些官方素材中感受到它的可爱。


    相比之下,去年CES上火爆的宠物机器人陪伴产品Mirumi就显得有点落寞,2025年它爆火的点在于,它是一个背包的AI挂件,能被语音激活,模拟出好奇、害羞、拒绝的微妙状态。



    这款产品其实我还蛮喜欢的,它打的就是“做减法”的设计理念,仅有的科技含量,体现在两个传感器:一个是距离传感器,检测四周是否有人靠近;一个是惯性测量单元(IMU),检测是否有人触碰它以及机器人所附着的包包是否移动。


    但在火爆了一年之后,2026年随着这个行业的大爆发,Mirumi就显得有点“功能性不够”了,因此用户对这类AI陪伴产品的忠诚度和粘性到底有多少,是值得思考的一个问题。


    让我们去看几个与Mirumi设计理念不太一样的AI陪伴类产品,他们打的点就是要让陪伴做得更深。今年CES上大火的产品之一就是Fuzozo,这款毛绒宠物机器人主打不同的个性,主要针对女性用户,通过“养成系”和“社交属性”,来打造用户的情感链接。



    Fuzozo现场工作人员:


    比如你这样摸它的头、摸它的下巴、摇它, 它都会有一些不同的反馈,就像撸猫一样。其中有一只可能在来美国的路上丢了,也可能自己去玩了。


    我在听现场工作人员解说的时候,他的语气就真的就感觉是一只有自主意识和行动能力的小狗,这种叙事方式和情感链接真的有点妙,也许就是这一点,让Fuzozo在正式上线发售后三个月就卖出5万台,半年内就卖出了12万台,而且用户活跃度非常可观,数万用户每天都有固定的token消耗。



    Fuzozo现场工作人员:


    有的玩具是个“舔狗”,就是它永远觉得你都是对的;有的是“柠檬精”,特别爱吃醋;还有的是懒懒的打工人。这些性格是我们自己去调的这样的,当然你日常的交流也会影响它们,所以他的性格在每周都会有变化,它每天10点钟会给你写小日记,你可以偷偷看它的内心OS。


    我们在现场观察到,随着陪伴机器人赛道的火热,品牌方们开始朝着更“垂直”的功能和特点,以及更“精准”的人群去设计,比如说Luka就专打儿童和青少年群体。



    Luka现场工作人员:


    以前我们的产品都是用图像识别去做的,它只能规则性地讲解,但今天的大模型可以基于文字和图片来发散思考,而且可以实时打断地交互,去点读发问。


    灵宇宙展出了他们的明星产品Luka阅读陪伴机器人,现场演示多语种故事讲述、对话、绘本深度解读等核心能力,可以说,AI智能交互已经改变了传统阅读体验;同时他们还亮相了随身AI伙伴“小方机”,支持充满趣味与创造性的AI多模态交互。



    Luka现场工作人员:


    我们现在有两种交互方式:一种是我可以给它拍一张照,然后用AI直接生成一个互动性的版本;第二种是AI基于你的需求和你拍的照,直接帮你生成了一个智能体。


    所以,往“特定人群”做“特定陪伴产品”,是目前AI硬件去做PMF(产品市场契合度)的方向。


    我在现场还看到一只貌似不太“聪明”的AI“假狗”,结果一问询才知道,这只叫Jennie的陪伴机器狗是为陪伴阿兹海默症患者为出发点所设计的,定价1500美金,目标用户对象是陪伴失智者和年长人群,这类人群其实不需要太复杂的AI交互需求,只要能满足陪伴和一些基础回应功能就有市场。



    此外,在外型上下功夫来打差异化也是这个赛道的一个趋势,比如说这只长得非常像我最爱的动画之一《冰河世纪》里面的那只脖子老长的又搞笑、又话痨的巨爪地懒Sid,一下子就吸引了我的注意力。这是会畅科技推出的OLLOBOT,能全屋识别寻物、感受家人的情感,在功能定位上更接近智能管家。



    OLLOBOT工作人员:


    最重要的还是,作为一个家庭的赛博宠物 ,它能给你更多的情绪价值的陪伴。比如它的摄像头,通过视觉的大模型,可以识别到人类的表情,它会主动过来问你是否需要一个拥抱等等。我们做这个东西,想要强化的是家人与家人之间的一个链接。



    除了陪伴目标是人,还有的产品是陪伴目标是...其他的家庭成员,这一点是我之前没有想到的。



    Aura工作人员:


    它的名字叫做Aura,它是一个Pet Companion(宠物陪伴型)的机器人。我在上班的时候,非常想关心我家的猫和狗的生活状态,这个机器人有一个自动巡航模式,会帮我找到它们的位置,然后打开激光,因为激光有光珠,所以它会能够逗宠物,宠物会特别兴奋,它前面还有一个投食口来喂食。最核心的是要让猫和狗这样的宠物开心和健康。


    看完了以上的AI陪伴类机器人,你有什么感受呢?我自己是觉得在过去一年,随着AI多模态模型的快速进展,语音能力、视觉能力的提升直接带来硬件产品的交互能力大跃进。


    今年的AI陪伴产品明显在产品力上要好于去年,但依然被圈在特定的小规模人群中,用户粘性还尚待验证,而且端侧模型还不够强,很多功能要依赖云,这样隐私问题还无法得到解决,也期望明年会有进一步的好产品出现。


    三、车企与自动驾驶,屏幕、自定驾驶与生态暗战


    上一个和吉利合作的内容中,大家已经看过我飙车到170 km/h,在大车企中,包括自动驾驶在内的全域AI化是一个主流的大趋势。


    我还有一个感受就是,这次的展会中,厂商都在各种打车内屏幕的主意,恨不得把车内空间360度全部装上屏幕,而台湾零组件制造商HCMF公司甚至给我们展示了未来更多屏幕的可能性。



    HCMF工作人员:


    我们把Micro-LED嵌入到了玻璃里面,让车窗变成了触碰屏幕,可以连接到你的手机。以后可以安装在出租车内,可以看到司机有没有按照我们的路线去走;或是可以结合游戏,小孩可以在后面玩;也可以结合前面的电子后视镜,如果要打开电动门,看看后面有没有东西。


    陈茜:


    看起来这个技术很成熟,但为什么在一般的车辆上还没有普及,是因为法规吗?


    HCMF工作人员:


    有一部分,因为法规现在有要求后面区域不能有遮蔽,因为它会有反光会影响驾驶,遮蔽会有安全问题。还有我觉得比较大的原因是价格的问题, 目前还不适合售卖,因为是镶嵌进玻璃里的,玻璃又是弯的,需要等我们的技术再进步的时候,才可以把它装在车上。



    随着显示屏幕的技术进步和价格进一步降低,之后我们也可以期待,在车里会有越来越多的屏幕,包括车窗上。其实我不知道这是一个好事还是坏事,毕竟透过车窗看风景是人类很浪漫的一件事,然而屏幕正在侵蚀越来越多人类关注真实自然环境的时间。


    我在现场还看到一系列公司,单单做好车内的一个功能就能撑起一家公司,比如说专门做车内游戏的瑞士游戏平台公司AirConsole。它提供一个让用户用智能手机作为控制器,与宝马,大众和奥迪等等公司合作,提供更轻松快捷的车内多人游戏体验。



    AirConsole工作人员:


    我们的游戏解决方案已经应用于奥迪、保时捷、宝马、大众、斯柯达等车型中。


    因为汽车市场的规模之大,光把车内游戏体验这一件事情做好就足够支撑一家公司,在未来,汽车作为关键的智能空间,还有非常多可以探索的产品和体验潜力。


    而更底层的一些大玩家,比如说芯片及软件开发公司Synopsys也在加大力度,研发对用于新一代信息娱乐系统、高级驾驶辅助系统、车联万物和无人驾驶技术的整个汽车供应链解决方案,包括在去年年中用价值350亿美元的交易收购了工程仿真软件和技术公司Ansys。



    Synopsys工作人员:


    去年(2024年)秋天我们刚完成了一笔规模非常大的收购,到2026年我们会推出把Ansys和Synopsys整合在一起的新产品。


    自动驾驶无疑是最近大家最关注的赛道,今年,Waymo在CES上有个超级大的展台,展出了它们目前运营的车型,以及公开亮相了下一代无人驾驶出租车Ojai,标志着自动驾驶从试验走向城市规模化,车辆在外观、乘坐空间及传感器成本上进行了优化,并计划在2026年启动更广泛的载客服务,目标是扩展到更多城市,甚至海外市场,看来Waymo与特斯拉的路线之争还有得打。



    在现场,我们还看到了Tensor这家公司,之前Tensor旗下Robocar打的口号是“L4级自动驾驶私家车”,并且为了安全冗余成为了有史以来传感器最多的私家车:有超过100 个传感器,包括37 个摄像头、5 个激光雷达、11 个雷达、22 个麦克风、10 个超声波传感器、3 个 IMU、16个碰撞探测器、8个水位传感器、4个轮胎压力监测器,甚至还有一个烟雾探测器。



    这让它的设计一直以来比较受诟病,这次它发布的新动态是配备了一个可折叠方向盘,既可用于传统的人工驾驶控制,也可在自动驾驶运行时收起来,据说在2026年可以开始量产了,我们也看看这种“私有L4车型路线”能走多远。


    今年的自动驾驶重磅消息来自英伟达,CEO黄仁勋发表主题演讲中宣布,英伟达首款全栈自动驾驶汽车将于2026年第一季度在美国上路测试,同时将在2027年与合作伙伴共同测试L4级Robotaxi服务。


    我们在逛英伟达展区的时候,还看到一款非常酷炫的智能座驾TRINITY,它是与英伟达合作、面向城市出行设计的智能自平衡三轮单座车,英伟达在CES 现场展示了使用DGX Spark作为AI大脑,对开源、实时视觉语言模型工作负载进行AI 推理,让这台电动三轮车可以随弯道自动倾斜,结合灵活性和速度,0–100km/h 加速仅需2秒,比起许多超跑更疯狂。



    除了驾驶性能,Trinity还是一位极聪明的AI助手,能根据驾驶者的喜好管理行程、通讯与云端任务,虽然感觉有点酷,但更多还是概念产品,我们再等等它的落地吧。


    顺便说一句,我在现场还看到一个小可爱,它是英伟达售价299美元的开源机器人,可直接调用最先进的开源模型,实现语音识别、视觉感知与个性化交互。



    我们也在操作送餐机器人的选题,这是一个感觉很快就会爆发的赛道。在CES中,我们也看到英伟达通过投资Serve Robotics公司,将AI和自动化技术应用于“最后一公里”的送餐配送,特别是与Uber Eats合作,使用自动人行道机器人为餐馆提供配送服务,旨在革新外卖物流,这也让外卖员面临新的竞争格局。



    Serve Robotics工作人员:


    这是一个自动驾驶的送餐机器人,属于L4自动驾驶,它可以依靠激光雷达、摄像头和AI,在街道和人行道上自主行驶,是一款严格在人行道上运行、专为“门到门”配送设计的机器人,目前我们已经在迈阿密、达拉斯、亚特兰大、芝加哥、劳德代尔堡和亚历山大这些城市运营。


    陈茜:


    那现在街上大概有多少台呢?


    Serve Robotics工作人员:


    我们在去年12月刚刚达成了一个里程碑,有2000台机器人在街头同时运行,这对我们公司来说意义非常重大。


    在人力成本较高的美国,这样的自动驾驶送餐机器人解决的是外卖员“最后一公里”的问题,而在国内,这项技术和产品也在快速发展,但因为人力成本和市场定位的不同,像新石器这样的无人驾驶公司推出的类似小型送货机器人解决的更是“最后100米”的问题,以及定位海外市场。



    新石器工作人员:


    我们这个产品主要针对的是中东这种对于骑手比较缺乏的市场,它的环境可能比较恶劣,对于消费者而言,下楼取货也会比较麻烦,所以把最后100米补足。而它出现的背景,也是因为新石器已经有了3方、6方和12方的车型,在整个城市范围内的最后一点点的距离补足,我们要创造这样的一个生态,能够在不同的车之间进行衔接。


    新石器还有其他两款更大一些的货运机器人,定位的是不同市场的场景,我们现在这里不展开,之后讲这个赛道的选题时我们再来深度聊聊。


    最后在自动驾驶行业中,还有一个能很快落地的产业就是农业机器人,因为它的安全监管不像城市里载人无人驾驶那么严格。



    比如说John Deere,就在CES上发布了AI拖拉机,面向大型农场,其中包括配备了16个独立的摄像头的自动驾驶套件,以吊舱形式排列,可实现360 度全方位观察田地。


    虽然特斯拉没有在CES设展,但它在现场的存在感一点都不低,就在场馆外面,马斯克旗下的The borning company隧道公司就免费提供特斯拉乘车体验,把参会者送到各个不同的场馆,据说明年会展中心直接到机场的隧道就会打通了,届时会更方便。虽然这个隧道公司目前还是用人来开特斯拉,我们也看看,明年能不能FSD就开始在CES上用自动驾驶运送乘客了。



    最后,在车企这个展馆里面,还有一个重要的赛道,就是激光雷达,我们看到禾赛和RoboSense的展位都在这里。随着机器人赛道的全面爆发,两家公司的激光雷达订单快速增长,其中禾赛宣布规划年产能翻番,而除了自动驾驶和除草机等产品,机器人将成为激光雷达公司的第二增长曲线和新战场,如今公司订单中很大一部分增量都来于机器人公司。



    四、生活方式,AI赋能产品的实用与噱头


    这里有脑洞大开的产品idea,也有一些我觉得很鸡肋的蹭流量产品,来看看AI是如何改变我们的生活方式的。


    首先是AI床垫,慕思展出了新品T11+,它配备“AI潮汐算法2.0”,集合体动次数、睡姿建模、心动监测等多维数据,实现对用户夜间睡眠状况的实时感知与主动调节,只需平躺不到一分钟,床身配置的传感器就能捕捉呼吸、心率和微小动作。随后通过算法分析,对床垫柔性单元进行灵活调节。



    慕思工作人员:


    它会调整您的臀部和腿部的位置, 可以延长深睡的时长,一个人的深睡时长,一晚是在20%左右,我们可以把它增加大概5%。


    同时,慕思还有一款床垫可以帮助减缓打鼾,这可能会是很多家庭的痛点。


    慕思工作人员:


    这下面装了一组麦克风,用麦克风识别到你的鼾声,检测到鼾声之后,床会抬起来15度左右,让你的气道更顺,从而减少打鼾。



    我个人感觉这个产品还是很实用的,但卧室的隐私是大家最关注的,更别提还配置传感器和麦克风,所以AI要进卧室和床上用品,更本地安全的端模型能做到多好,同时更强大的云端模型怎么保证隐私和安全,这可能也会面临合规以及用户信任度上的一些挑战。


    我们再来看一个好玩的电子产品,来自追觅的台灯+吹风机吸引了非常多人的注意力。这款产品打的痛点就是解放双手,让你坐着刷手机就能把头发吹干,同时,台灯的造型我也蛮喜欢,如果上市,这可能会是女生们容易种草的一个家具。



    同时,追觅展示了旗下一系列产品的更新与AI的结合,包括AI电吹风。



    追觅工作人员:


    我们调到AI模式之后,吹风机的传感器会根据距离改变风速,离近了风的温度和风速都会降低,离远了风速和风温都会增高。你在吹头发时,头皮能够感受到温度,但头发感受不到,加了这个智能功能之后,就永远不会出现过热损伤的问题,而且我们在给家人或者给小朋友吹头发时,也不会烫到他们。


    追觅还展出了AI洗衣机。



    追觅工作人员:


    通过我们实验室里的两万个数据点,洗衣机可以匹配出最精准的、最接近你需要洗护的程序,可以洗得放心,而且节能。机器臂夹取的时候,分辨出它是什么材质和颜色的,然后放入里面的时候,我们该如何洗,自动跟它串联,因为它全部连WIFI,所以和我们的追觅APP是可以串联的。



    追觅还展出了像坦克一样会爬楼梯的扫地机器人... 说到扫地机器人,就不得不提Mova公司演示的会飞到二楼的扫地机器人。



    还有石头科技,它们在本届CES中爬楼梯时候还发生了一点小小的事故。



    我其实边看边有点疑问,为什么大家费那么大劲儿做能爬楼梯的机器人呢?从市场上看,需求并不会很大,更像是各家大厂来秀肌肉的。



    Richard Xu,大观资本北美首席代表:


    我们在很多的硬件场景上能看到一些非常有意思的奇思妙想,近乎于一种奇迹淫巧,但真正出现在我的生活里,我会想我到底会不会需要这样的功能。因为我觉得大家如果从市场的角度,用脚投票,或者是用理智的方式去思考,一个特别小的场景,肯定不会成为公司特别大的收入来源,也不会有比较大的市场份额。


    那么我们看大公司去做这些东西的创新,无非是几种:它们要秀肌肉,展示自己的能力。我们现在觉得非常稀有的,可能用不到的一些场景,在未来说不定会进入到每个人的生活场景里。



    同时,除草机器人的能力我们看到在今年也有一些新的进展。Navimow X3智能割草机器人在面积和充电时间都迎来大幅提升,可覆盖10000平米花园,因为技术的进步和成本的下降,让技术路线的融合成为可能,也让产品处理不同情景时也更加游刃有余。



    Navimow工作人员:


    雷达和视觉技术对中小型院子比较友好,但是像RTK(卫星定位技术)它就是反的,越狭窄、越复杂,越是在大树下,它的稳定性反而不如视觉和雷达,但是在空旷场景下,RTK(卫星定位技术)是一个非常好的补充。


    所以我们这款机器人,它用的RTK加融合视觉的方案,去覆盖草坪比较大的区域,单个的技术方案,是没有办法覆盖每一种场景的,但是你如果做到双融合,甚至三融合,应该是没有什么问题的。


    我们还看到卧安机器人自研的全球首款AI网球机器人Acemate,通过融合AI视觉识别、高动态交互与实时决策系统等实现了机器人自主移动完成接球回球,这款AI网球机器人也开始为一些国家队运动员提供训练支持。



    这次还让我种草的一个AI产品就是:AI冰箱,虽然我依然觉得这个东西还是比较概念性。高通展示的AI冰箱可以识别冰箱里的物体,购买日期,食物是否过期,还可以根据剩余原料来准备晚餐食谱。



    未来还可以和车内系统连接,让车自动驾驶到超市里给你买菜,然后再自动开回来,想想就很开心。而高通布局这一切的动机,是它对低功耗芯片未来需求的押注。



    高通工作人员:


    我们的推荐食谱是根据你的健康状况,和你的个人的喜好来推荐的。因为Qualcomm传统是做手机的,所以Qualcomm的芯片都是比较低功耗,在保重这种低功耗的前提下,有比较好的AI能力。


    在智能穿戴与运动场景,这款Hypershell X Ultra消费级外骨骼产品凭借自研AI算法,让用户在爬楼、爬山时减轻约30公斤的身体负重感。



    此外,AI喂鸟器依然是一个教科书级别的出海PMF(产品市场契合度),这个市场真是有意思,完全在我的盲区,因为我自己不是目标用户,但数据显示,全球野鸟产品市场规模超过70亿美元,而美国是全球鸟类产品最赚钱的市场之一。



    比如说Birdfy这样的中国出海公司凭借着智能鸟类喂食器,月销百万美金,今年CES上,Birdfy推出了两款新产品,包括配备两个能够捕捉1400万像素全景图像和录制6K高清视频摄像头的Birdfy Feeder Vista,内置AI会识别来访的鸟类,但Vista还包括120帧每秒的慢动作视频,用于记录鸟类的降落和飞行。


    五、AI智能穿戴、眼镜、戒指与交互形态之争


    最后我们来聊聊几款AI智能穿戴产品,这个领域也是一级市场投资人们喜欢看的展区,因为他们想看看,下一个AI native的硬件产品形态,是否能从这届CES中找到雏型、下一个iPhone moment是否到了。


    智能眼镜这个赛道在近年来爆火,竞争日益白热化之际,在技术上,今年其实没有太多让人惊艳的更新。


    Meta的产品中有两种不同的打法:一个是AI拍摄眼镜,另一个是基于AI功能的AR眼镜。Ray-Ban Meta是主打AI拍摄眼镜,强调第一视角的高清拍摄、AI多模态理解与音频,定价299美元;而Ray-Ban Display则是显示优先的AR眼镜,强调信息显示、交互与沉浸体感,定价799美元。



    Xreal今年CES上主打的是Xreal 1S,定位为入门级个人影院眼镜,和与华硕ROG合作的ASUS ROG XREAL R1,搭载双240Hz微型OLED显示屏的AR游戏眼镜,专为满足顶级游戏玩家的需求而设计,这些新品在显示效果、沉浸式体验和价格方面均有升级。



    Rokid眼镜产品线包含使用衍射光波导技术实现单绿色显示的AI眼镜Rokid Glasses,和采用Micro-OLED屏幕实现全彩显示的AR眼镜(Rokid Max)。目前单绿色方案可以说是最稳健的,我们也能感觉到,产品力在今年确实有一定的提高,包括提词器、实时翻译、导航、AI问答等功能,让我觉得是真的有用有市场的。



    Rokid工作人员:


    它当作提词器来用时,会根据您的语速,自动跟随智能提词。我们核心功能的提升,去年是翻译、提词、拍摄,今年我们更新了导航和支付的功能。我们也上线了行业唯一、也是第一个智能体商店,相当于各行各业的AI专家都可以与你互动,为你提供更多的服务。



    眼镜被不少人视为最终的AI硬件交互形态,但市场上有另外的声音并不这么认为。他们觉得,很多人本来就不戴眼镜,为了AI功能而去戴眼镜这件事情本身就是一个bug,而AI戒指等更多的形态也在被尝试成为硬件的爆发点。



    Peter Pan,Hat-Trick Capital创始合伙人:


    其实我每年来CES,也都不断在寻找所谓的AI原生设备,在这个概念背后,大家在寻找的是能够承载下一代计算平台的设备。可能去年是眼镜这个品类挺火的,今年会有很多延续的一些进步。但是我们也在看,是否有一些新的AI硬件形态能发展。


    戒指明显是另一种形式,今年我们会看到很多类似戒指的产品,可以感知你身体的数据,承载更多功能。当然我觉得眼镜肯定还会持续发展,但是想做得更好,跟Edge AI(端侧AI)的发展也有关系,所以目前还没有看到太突出的表现。


    说到AI戒指,确实也是最近很多的初创公司在尝试的方向,创始人们觉得它是比眼镜更自然佩戴的一种形式,也能针对一些特定的用途更容易被用户尝试和佩戴。比如说这款主打录音和记笔记的AI戒指Vocci。



    JY Jia,Gyges Labs:


    我们觉得更好的方式是把智能放在你的指尖上,每当你有一些重要的会谈或者会议时,你就可以双击一下,它就可以直接开始录音,单击一下就可以重点标注。而且我们还有一个捕捉模式,长按这个按钮,直接给AI发指令,比如这个电话号码帮我记一下,或者让它帮你生成一个6页纸的笔记,再总结一下我今天一天在CES的经历,AI就会在后台工作,你可以继续跟人聊天、逛展。


    最后再说说一些比较好玩和开脑洞的产品,比如来自Strutt公司的无人驾驶轮椅,它想传递的信息是:自动驾驶技术不应只服务於高端轿车,更应成为行动不便者重新拥抱自由的双腿,公司试图将昂贵且复杂的自动驾驶系统,完美缩小并整合进一台个人行动装置中。



    另外,与AI对战的一些游戏硬件也开始越来越普及,包括AI国际象棋,也适合一个人来消磨时光。



    还有Mova的这款无弦吉他还挺好玩,无弦吉他以“简化上手、保留可控”为设计原则,还有全自动智能伴奏功能。启用后,系统会根据拨弦节奏自动衔接鼓点与和弦,在用户弹唱过程中提供实时节奏支持与视觉引导,让零基础用户能更快的上手乐器。



    还有一些让大家随时随地可以动起来的产品,比如可以跑步的办公桌,还有可以在办公室边开会上班边骑行的脚踏车办公椅。



    当然,现场还有一些让我想吐槽的产品,像这个身体吹干器body dryer,真的就感觉... 没啥必要,你用个毛巾不好吗。而且我在试这么傻的产品的时候还被人认出来,有点社死...


    还有这个日本品牌Yukai Engineering,展示一款名为Baby FuFu的便携式风扇 ,它那像猫咪一样的可爱造型,就是专门设计来夹在婴儿推车上,帮宝宝在炎炎夏日降温。就光可爱了,没啥技术含量,不过光是这个造型就能种草的。



    最后还有AI画框,内置麦克风,利用GPT多模态能力来“按需”生成图像用于展示,采用彩色电子墨水屏(E-Ink),续航时间可达五年,无需频繁充电。



    六、AI产品正在爆发,但“iPhone Moment”遥遥无期


    以上就是我们在CES跑断腿的50个AI或相关的技术项目,我个人觉得总结来说,AI产品因为大模型和端侧模型能力的提升,在不断变得好用,但是真正的属于AI硬件的iPhone Moment还没有到来。


    Richard Xu,大观资本北美首席代表:


    从创新角度来说的话,让大家接受一个新形态的AI硬件是非常难的。我那天跟朋友开玩笑,如果AI Native的硬件的话,耳机甚至假牙的可能性都比眼镜要强,因为眼镜不是一个大家都会用的硬件。当然也有很多人觉得是一个暴论,我指的只是AI Native的硬件,眼镜可能比较难做到。


    但是眼镜在AI+的这个角度,或者在智能硬件的角度,我觉得还是非常合理的一个产品。就像第一个发明轮子的人是非常厉害的,因为这是一个真正底层场景上的创新,然后我们又根据轮子这个东西,发明了各种各样的工具,例如汽车、马车等等。我们现在如果要产生一个新的形态的AI Native产品的创新,这个难度不亚于当年发明轮子,但是在现有的AI手机、AI产品上面,去进行一些创新,我认为是非常合理的。



    随着AI大模型能力的增强,当各个行业拥抱AI能力之际,产品力本身就能够变得更强,这是我今年在CES展中感受到的最大体会,但是我同样能感受到资本的焦虑,是想要去尽快发现下一个iPhone Moment,就像Peter和Richard说的,能像iPhone一样,彻底颠覆交互范式的一个产品,能开启比移动互联网更大发展周期的载体形态。


    但目前并没有公司做出这种颠覆式的产品,也有可能已经被做出来了,但藏在某一个没有被媒体关注到的小角落。但有一点是确定的,AI浪潮到来之后,硬件产品玩法又多了很多,有一些是比较花哨,但有一些是真正有用的,它们正在进入千家万户。而我也非常期待,2026年经过了多模态、端侧模型以及Physical AI的发展之后,2027年的CES会出来什么新的有趣的产品,我们也拭目以待。


    本文来自微信公众号:硅谷101,撰稿:陈茜

    •  

    8位一线从业者:北京楼市回暖正在打脸唱衰的人

    本文来自微信公众号: 好评与差评 ,作者:好评与差评


    北京二手房市场,真的回暖了!


    大中介的成交劲头很足。截至25号,1月份实时成交量7346套,还有6天时间,1月份突破9200套问题不大。


    对比近1年的实时成交数据来看,今年1月如果能突破9000套,这个数据将仅次于25年3月份的10641套。


    对比25年12月的7865套,1月份的实时成交量预计较12月份环比增长15%以上。


    数据表明,二手房市场已经出现了显著反弹。


    挂牌量是14.56万套,较25年年中峰值16.2万套下降了1.6万套,


    甚至有一些房源的成交价格较去年11、12月,有微涨趋势。


    但是,市场真实状况,天天和客户打交道的一线工作人员往往更有发言权。


    《好评与差评》兵分多路,采访了8位行业大佬和奋战在一线的资深经纪人、店东。


    我们看看听见炮火声的人,怎么看待现在的市场。


    1,回暖体感


    大家都说,北京楼市从1月开始成交量抬头。上半月主要是跑刚需,下半月高端盘也动起来。热度一层层往外扩散。


    甚至我们熟悉的某家开发商的项目,在去年11、12月一直走不动,趴窝好一段时间了。


    明明什么也没做,但进入一月也忽然哗哗卖起来了,半个月不到就成交了十几套。项目领导告诉我,把他们内部激动坏了,复盘都盘不出原因。


    北京一些银行的朋友也说,这段时间他们发现,一些有钱人也陆陆续续按捺不住了动了买房的心思,意向很明确。


    而且最近,部分重点小区的二手房成交套数和价格也开始上扬了。


    清河橡树湾:1月份已经成交24套,同一户型不同时间成交,价格上涨90万。


    上地板块,1月份截至26号,已成交53套,近3年月成交量最大的一个月。


    上地东里:成交24套,80平的两居室中间楼层,月初成交价格619万,到24日,成交的1套房价格已经到了660万,涨价39万。


    马连洼北路1号院:成交19套,62平两居室4层,月初成交价470万,17号成交1套同户型同楼层房源,531万,涨价61万。


    万科金域华府:1月份成交10套,80平11层最新成交价381.5万,较上一套成交价上涨30万左右。


    朝青板块,截至18日,1月份成交37套,各个小区的成交价格均有不同幅度回升。


    华纺易城:1月前半月成交量已经和12月份持平,135平三居12月797万成交,1悦城最新成交价808万,涨价11万。


    国美第一城:前半月成交25套,25年12月份只有11套。96㎡两室,12月成交380万,1月份有一套成交到了451万,涨价70万。


    2,原因猜测


    《好评与差评》采访了8位一线从业者,我们来看看这些听见炮火声的人是这么看的:市场确实回升了,而且这波的市场行情,就是政策、书包房、挂牌量减少和低价房源出清等多重原因促成的。


    行业某大佬:北京的12月24号新政,其实是有影响的,但是看起来作用不大,主要还是因为1月1号《求是》杂志上住建部领导的那篇改善市场预期的文章,说了一些突破性的表达,比如房产的金融属性,政策要一次性给足等等这些,对消费者心理来讲还是有一些触动的。然后就是财政部节后出了两个政策,一是延续个人所得税减免换房的,二是增值税的一个减免。再加上央行又吹风说今年还有降息降准的空间,几个政策叠加起来,对市场的促进作用还是很明显的。


    上地某店经纪人:上地这边的成交量大,和政策关系不大。因为我们这边是学区,每年12月,次年1月的学区房成交量很大,因为4月份之前要完成一系列手续,你孩子要上学的话,要选一个好一些的学区,你就只能选我们这里。


    清河某经纪人:像我们这个位置,主要就是这波橡树湾降价的引流,积累了一些客户的关注,最近成交量大了。再加上挂牌房源减少,就是房客比失衡之后,价格有一些微微回调。


    其他区域的话主要是学区的问题,小户型房源的需求很强,比如我之前干的中关村,这个月成交量也很大,上地也卖的很多,但都是小房咔咔成交。


    清河某店东:新政出来之前,客户的观望情绪相对浓厚,但现在是客户在追着业主,反而有些业主的价格已经和之前的价格有很大的变化。1月2号左右橡树湾的库存在售是122套左右,目前(1月24日)不到110套,去年11月份湾里库存168套。橡树湾的体量在4750户,库存高于130的数值是相对去化困难的,低于这个数据是相对活跃,如果低于110套左右,那就是库存紧张了。橡树湾1月截止目前(24日)成交22套(这个数据是25年4-9之和),上地成交48套,上林溪7套,清上园8套等等,周围的老小区上车盘更是去化加速。


    朝青专家:最近我们这边新增了很多客户,大部分是外地人给孩子在北京买房,但是我们这边好多小区没有合适的房子可卖,过去10月、11月、12月是朝青板块成交峰值,那3个月内那些低价房源都卖的差不多了。华纺易城我们刚卖1套,12月份就值780万,但最近成交价810万,涨了30万,确实有位置优势。而且市场出现的情况是近3年内最特殊的一个现象,之前无非是政策推动下交易量是上涨的,但价格在跌。这次价格竟然有一些回升,我们也在想是不是之前跌的太猛了,现在有一些补涨。


    3,卖方心理


    卖房群体里,着急用钱或者置换的客户依然在卖,但这部分业主是在减少的,不着急用钱的现在也没加速入场,他们对市场的态度依然是观望为主。


    上地某店经纪人:现在因为市场刚上行一点,好多业主看到涨价了,他们就下架不卖了,等涨一涨再卖,所以造成挂牌量大幅下降,然后小区里边的所谓的优质房源就是便宜的房源,可能就这几套,卖完就没。还有的业主不着急卖,他可能还会上调价格,所以造成市场空虚,他们并不认为现在市场有多火。


    清河某店东:现在买卖双方的情绪相对之前都是积极的。橡树湾是刚需、刚改盘,卖房的客户卖了之后,不会持币等很久,会同期启动置换。不着急用钱的或者不是置换的那一波业主,现在依然没有啥动静。


    朝青专家:其实政策给大家的信心还是蛮足的,对于置换需求的客户来说,我现在卖的便宜,买的也便宜,所以他们就卖了,但是这部分卖家已经消耗的差不多了。还有一类卖家就是我不着急卖,无所谓,大不了再回到以前最低的那个价格,或者说我等到3月份市场更好的话,再挂牌也不迟,现在刚有一点起色,不用那么着急挤进去。


    4,买方心理


    买家心理各不相同,一直关注市场的人很矛盾,仍然害怕踩空。但政策和最近的市场表现对很多“新客户”信心修复的非常快,也加速了这波人的入场,比如之前的租客、外地家长给孩子在北京买房的新客户。


    行业某大佬:北京人民很神奇的,有时候他们会道听途说,听到一些所谓内部消息,然后噼里啪啦就去买,对政策敏感度非常高。


    清河某店东:最近成交的客户,有孩子上学的、有自己的房卖了同期置换的,之前在没有政策的时候就已经相对成交缓慢活跃了,随着政策的加持,加速了成交周期性。


    朝青专家:之前的老客户依然没有动静,还在观望,这个时候让他们买的话,他们依然下不了决心,仍然害怕踩空。现在活跃的是新客户,也就是刚开始看房的客户。他们看了两三个月房,回头发现之前看的十套里九套已售出,购房推动力拉满,这类客户也更易接受偏高一点的价格。


    最近我们也发现一个很神奇的现象:以前租房的客户今年成交比较多,占的比远超我们想象,是我们预计的三倍。我也在想什么样的状态能促进他买房,但是我算了算账,国美第一城我自己住的那个房大概值400万,租金7000一个月,我买的话,首付100多,贷200多的话,月供也是1万块钱左右。但那是给我自己还的,而我现在的租金相当于白出,多花3000块钱,是我自己的房子,有实力的租客会选择现在出手。因为他们对市场比较敏感,他们之前租房,像华纺的三居,以前就是1100万,现在700多800了,它的租金没有变,所以他的体感会更强,他们也觉得价格到位了,现在可以买了就选择出手。


    还有一类是外地进京给孩子买房的客户。12月的政策增加了房票,不同客户对政策的理解不一样,外地人来买房很多因为小孩在北京刚工作没几年,他们家长要给小孩买房,他们相对比较敏感。对他们来说,我现在的支付能力能买个两居。不买的话,明年房价要是涨了就只能买个一居室,我现在买了,哪怕未来跌了,我的房子还在,孩子还能住。第三类人群是之前卖掉房子等市场的客户,这部分人他可以撑1-2个月,但是他发现价格涨了之后,他其实是绷不住的。


    5,涨价房源


    我们了解到:市场上率先跑起来的是低总价、强学区这类刚需房源。其次是一些价格已经到位的改善。千万级以上的高端改善房源,目前仍然处于横盘状态。


    行业某大佬:1月份上半月主要还是外围的刚需产品,小面积低总价房源启动比较快,最近一周,改善性的产品成交量比以前稍微大一些,整体比较温和。


    上地某店经纪人:11月份,马连洼北路三百多万能买到,现在低于460买不到。就是要上学了,一两个月就涨了一百多万。片区内,它就是最便宜的,而且低价的房源没有了,就是卖四百多,也是它最便宜。


    清河某经纪人:比如马连洼北路1号院,当初350-360万左右成交,现在下房本了,能卖到450-460万,一套房子涨100万。


    朝青专家:不是所有价格段的房子价格在上涨,只是个别有一些价位段的,确实上涨的很明显,但是超过某个界限的话,可能就一般掉了。最明显的是500到800万。这个价位段的大两居室和改善三居上涨比较多。就是前一段卖的越多的户型,这一段时间有点补涨。因为朝青还是500万到1000万的房居多。400万以内,变化不大,整个朝青500万以内的房子,只有国美有一些。1000万以上像润丰、御翠园、天鹅湾,价格不合适,照样没成交,想要成交,价格还是得和之前差不多。我觉得市场的推动力还没到这类房源。


    开年之后的北京楼市,毫无疑问是回暖行情,这个行情还会持续下去。


    那些看衰市场的人,正在被啪啪打脸。

    •  

    年轻人当上“年货主理人”,这七种春节消费走向顶流

    本文来自微信公众号: 惊蛰研究所 ,作者:惊蛰研究所消费组


    时序更替,岁律更新。春节作为中国人最隆重、最具凝聚力的传统佳节,其承载的情感内核历久弥新,而过节的氛围与消费的面貌,却在时代浪潮中持续演变。


    如今,以Z世代为代表的年轻消费者正在用新潮的生活方式和消费观念重塑着传统节日文化。他们不再满足于沿袭旧俗,而是将个性表达、情感连接、文化认同与仪式体验,深度融入节日的肌理之中,推动年货消费从传统的物质满足,转向更具深度与温度的精神体验。


    这场由内而外的节日焕新,不仅展现了消费市场的蓬勃脉动,更映照出文化在传承中创新、在融合中生长的生动轨迹。


    电子年货三件套:把赛博年味拉满


    当长辈们还在斟酌着糖果点心与烟酒茶的搭配,年轻人已经开始置办一种很新的“电子年货”。它们并非数码产品,而是在春节期间能应景地提供情绪价值的虚拟商品:可能是一个精心挑选的微信红包封面、一套可爱应景的拜年表情包,或者是一张承载着新年期许的手机壁纸。


    Soul APP发布的《Z世代春节态度报告》显示,18岁-24岁群体中有28%的人认为现在春节比过去更有氛围感,19.3%的人认为年味只是换了表现形式。而他们带来的数字红包、线上拜年等创新元素,也在创造属于新时代的集体记忆和认同感。这些单价几元到几十元的电子年货,凭借轻量化、个性化、强社交属性成为年轻人的新年新宠,也撬动了年货经济的数字化转型。


    惊蛰研究所在浏览小红书时看到,2026马年红包封面已经火热出炉,多数价格在6元-8元之间,已有多款商品的付款人数超千人。热销的红包封面不少融入了马年生肖的设计、国潮风格的视觉创新,或是年轻人熟悉的网络热梗、IP联动元素,还有部分支持自定义文字、图片的款式,更是让红包封面带有专属印记。


    除了红包封面,拜年表情包的“战场”则更显生动且个性化。微信表情开放平台的普及,吸引了无数创作者涌入,他们将财运、好运等新春寓意与网络热梗封装进一个个动图或IP形象中。“线条小狗”“小熊虫”“什么猫”等热门IP,几乎每年春节都会推出“新年篇”表情包系列,成为年轻人线上拜年时传递情绪、拉近距离的重要载体。


    新年手机壁纸,则瞄准了“独享的仪式感”。手机屏幕作为现代人最私密、最高频的视觉窗口,成为打造个人新年氛围的最佳平台。这股需求也催生了新的轻量服务,在电商平台上,花几块钱就能定制一句独一无二的吉祥话用作壁纸文案,让新年的美好期许融入每一次点亮屏幕的动作中。


    从更深处看,电子年货的兴起,是一场关于“仪式感所有权”的重心转移。当传统的、家庭集体的节庆仪式感部分让位于个人化的、网络化的表达,置办年货这一行为本身,也从一个以家庭为单位的采购任务,部分转变为个体策划的“社交形象管理”与“情绪氛围营造”。年轻人通过自主选择让春节在传承情感内核的同时,焕发着契合时代的新鲜活力。


    新春氛围感:装点家的仪式感


    扫尘除垢、手写春联、团圆守岁,这些延续千年的传统年俗,曾是中国人春节的集体记忆。不同的是,当代年轻人更倾向于通过场景化、沉浸式消费营造节日氛围。


    伴随着最早一批Z世代(1995年-2009年间出生的人)已经来到“而立之年”,他们也开始正式成为春节消费的“主理人”,而他们更注重个性化表达与情绪满足的消费观念,也为春节消费市场带来新的增长机遇。


    曾经的年宵花市场以水仙、腊梅等传统花卉为主,如今则涌现出“柿柿如意”仿真花束、发光蝴蝶兰、多肉盆栽组合等新品类,既保留“吉祥寓意”的核心,又兼顾易养护、高颜值的需求;而造型讨喜、寓意美好的新春福桶,更凭借高适配度和自带的DIY互动属性跻身电商平台的“年货顶流”,成为年轻群体装点家居的新选择。


    截至目前,在小红书平台,有关“福桶”的话题浏览量已经超过3600万,在抖音平台,“福桶银柳”相关视频播放量已经突破了1.1亿次,“福桶”话题的播放量也已超过4375万次。


    除了年宵花,一些传统氛围感产品也迎来了轻量化创新。例如融入了动漫形象与吉祥话的创意春联,打破了传统春联的刻板印象;磁吸对联解决了粘贴烦恼且可重复使用,兼顾实用性与环保性;生肖主题的春节新衣则将传统文化符号转化为时尚穿搭,让年味融入日常。


    这些产品的共同逻辑都是保留吉祥寓意与文化内核,但形式更轻巧、互动更强、更适配社交媒体传播。消费过程本身,就成为了一种文化参与和身份认同的表达。


    全场景的氛围消费热潮,更得到了政策与市场的扶持。各地推出的新年市集精准覆盖年轻消费群体,例如上海不少区域从12月起就陆续启动了融合文创、美食、非遗手作等元素的主题市集,为春节消费注入了更多体验感与互动感。


    宠物过年:毛孩子的特殊假期


    派读宠物行业大数据平台编制的《2026年中国宠物行业白皮书(消费报告)》显示,2025年城镇宠物(犬猫)消费市场规模达3126亿元,较2024年增长4.1%。其中,犬消费市场规模达1606亿元,较2024年上升3.2%,猫消费市场规模达1520亿元,较2024年上升5.2%。


    这些数字的背后,是宠物在家庭中角色从“陪伴”到“家人”的进一步深化,也让市场看到宠物相关的春节消费即将迎来的一波热潮。


    事实上,不少宠物品牌早已敏锐捕捉到这一需求,纷纷推出各类新年臻享礼盒、新春限定宠物餐盒等产品。据惊蛰研究所观察,知名品牌的宠物新年礼盒价格普遍在100元-300元之间。大多数礼盒还附赠宠物专用红包、对联等氛围小物,让宠物也能参与到年俗仪式中来。


    除实体产品外,宠物春节服务类消费同样呈现爆发式增长。洗护、精致修剪等“新年造型”成为热门项目。部分宠物机构还推出了“春节焕新套餐”,包含宠物造型、美容、拍照等一站式服务。


    宠物寄养市场也迎来“预订潮”。随着春节返乡、出游需求增加,无法携带宠物的主人更倾向于选择专业寄养服务。连锁宠物酒店、家庭式寄养的订单早在春节假期1个月前就已爆满。价格方面,普通寄养日均费用在80元-200元之间;而配备24小时监控、定时遛弯、专属营养餐以及“住宿环境”更好的高端寄养套餐,日均价格则更高。


    没有选择寄养的宠主,则转向智能宠物用品以应对春节期间的照料需求。自动喂食器、智能饮水机、温感窝垫、带有远程互动功能的宠物摄像头等产品尤其受欢迎。此外,宠物新年玩具、电子逗猫棒等娱乐产品也成为主人送给宠物的“新年礼物”。


    从“吃饱穿暖”到“仪式感拉满”,宠物春节消费的多元化、高端化趋势,背后是宠物在家庭中“成员身份”的进一步强化。越来越多主人将宠物视为家人,愿意为其投入更多时间与金钱,这也推动宠物消费市场不断细分升级。春节消费热潮下,宠物经济不仅成为消费市场的新增长点,更折射出当代人对陪伴与情感寄托的重视,让这个春节多了一份“毛孩子”带来的温暖与热闹。


    父母进城反向过年:“我来到你的城市”


    每当临近春节就意味着,一年一度中国最密集的人口流动活动——春运,即将“开幕”。不过,往年因为买不到春运车票只能独自过年的年轻人,现在开始接父母进城“反向过年”。


    央视新闻的数据显示,父母前往子女工作城市过年已经成为新趋势。去年春节,反向春运人群规模较前年同期增长10%,60周岁及以上人群出行量同比增长近30%。其中,北京、上海、深圳等一线城市成为主要目的地。而伴随“父母进城,子女接驾”模式的普及,不仅缓解了春运压力,更催生出本地文旅、适老化消费、家庭服务等一系列新场景。


    与传统返乡过年密集“走亲访友”的模式不同,年轻人更倾向于借此机会带父母体验所在城市的文旅资源,形成颇具特色的“家庭微度假”热潮。除了团聚方式的更新,性价比与便捷性也是重要动因。同程旅行《2025春运旅行趋势报告》指出,不少消费者利用春运“潮汐”客流特征反向出行,机票费用最高可节省50%至70%。


    敏锐的市场迅速捕捉到这一需求。惊蛰研究所在小红书平台观察到,北京、上海、深圳等城市的旅行社及本地生活平台,已经推出针对家庭客群的“城市微度假”套餐,一改传统旅行团紧凑赶路的风格,主打“慢节奏、深体验、适老化”设计,涵盖城市景观打卡、文化场馆参观、特色美食品尝等轻松项目。


    反向春运的兴起,本质上是团圆理念的升级。它不仅疏解了传统春运的交通压力,更让团聚摆脱了地域限制。当年轻人带着父母漫步自己奋斗的城市,逛一逛日常通勤的街道、走进工作的园区,这种沉浸式的陪伴远比短暂的返乡相聚更能拉近距离。而市场对这一趋势的快速响应,既激活了本地消费潜力,也让春节经济的内涵更加丰富多元。


    非遗旅行:探寻烟火里的年味


    经历了2025年的首个“非遗版”春节后,在春节期间前往全国各地体验地方年俗、关注非遗活动,就成为深受年轻人喜爱的热门旅游玩法。


    这一消费趋势同样也得到了数据的印证,同程旅行发布的《2026元旦假期旅行消费报告》显示,今年元旦假期间,“非遗”主题旅游搜索及预订热度环比增长85%,其中洛阳、西安、泉州、开封、景德镇、苏州、福州、大同、敦煌、湛江位居非遗文化目的地榜单TOP10,成为年轻人非遗旅游的核心选择。


    事实上,“非遗热”并非是一阵风,而是逐渐呈现产业化发展的趋势。根据企查查数据显示,截至2025年12月12日,国内现存非遗相关企业17.83万家,近十年非遗相关企业注册量呈持续增长态势。其中,2024年全年注册3.95万家非遗相关企业,同比增长6.73%;2025年前11月注册量达到4.31万家,远超去年全年水平,而非遗产业的蓬勃发展为消费热潮提供了有力支撑。


    非遗产业的崛起,也悄然改变了旅游市场的需求结构。过去,旅游市场的核心需求集中于“打卡式观光”,而在如今快节奏生活中,“非遗”反而成了一个出口——一个可以让人放下手机、静下心来的地方。比如在大理制作扎染作品、在敦煌学绘制壁画、在景德镇学习陶艺体验瓷都文化、在泉州观看提线木偶了解戏剧文化……


    沉浸式的非遗体验,既解决了传统旅游产品同质化的痛点,又挖掘出文化消费的增量空间。更关键的是,这种体验模式让游客从“旁观者”变为“参与者”和“消费者”,比如在非遗工坊完成的手作产品,或衍生的文创周边,都能形成二次消费,提升单客价值。


    弗若斯特沙利文发布的相关报告指出,非遗产品正通过创意转型与跨界融合实现价值提升,如浚县皮老虎从乡土玩具转型为国潮文创,通过开发挂件款、联名款,单价从“一元三个”提升至58元;景德镇陶瓷品牌“陈二沟手作”将青花瓷与NFT结合,限量数字藏品带动实体瓷器销量增长。


    另一方面,消费市场数据也印证增长动能:2025年抖音电商非遗商品年销量超65亿单,景德镇陶瓷、宜兴紫砂等手工品成为爆款;淘宝非遗商品成交额连续两年破千亿元,其中Z世代消费者占比显著提升,成为非遗消费的核心力量。


    如今,非遗从岁月深处走来,正以前所未有的活力与现代生活相遇、融合。无论是线上消费的爆发式增长,还是线下旅游的结构性转变,都印证了传统文化在当代商业逻辑中的巨大潜能。这场“非遗热”的背后,是文化自信的彰显,也是产业创新的探索。当非遗真正走进日常、赋能产业、打动年轻一代,它便已经成为推动文化繁荣与经济发展的重要力量。


    排队打金:打点黄金,新年开心


    2025年,黄金市场迎来历史性狂飙——全年累计涨幅超70%,逾50次刷新历史纪录。截至目前,国内品牌金饰克价更是突破1500元大关。面对高企的金价,年轻人没有选择远离黄金消费,反而摸索出“买金条去打金店加工”的高性价比方案,而春节这一传统黄金消费旺季的到来,更是让这股“打金热”持续升温,成为新年消费市场的一大亮点。截至目前,小红书平台上“打金”话题的浏览量已经达到11.7亿。


    年轻人选择打金的主要原因是价格。通常情况下,金饰店采用“一口价”的定价方式,而从银行等渠道购买投资金条的价格,远低于直接购买金饰。


    以1克999足金为例,惊蛰研究所观察到,此前周大福等头部品牌的一口价黄金在1540元/克上下时,工行如意金条等银行投资金条的价格大概在1130元/克,单克价差达410元。


    除了高性价比,打金的另一大核心优势,在于赋予消费者深度参与设计的权利,满足了年轻人的个性化需求。不少网友会在社交平台分享详细的打金攻略,晒出融入个人创意的饰品,而“全程参与的体验感直接拉满”,也成为这类分享帖里的高频评价。


    不过,随着打金热的持续发酵叠加金价暴涨,行业的隐性成本开始浮出水面——不少款式的工费水涨船高,尤其是复杂款精工饰品的工费占比大幅提升。这一变化,让崇尚理性消费的年轻人将热潮进一步延伸至“居家打金”——购买打金工具、参考网络教程自己打金。


    居家打金的门槛也远低于大众预期,百元级的入门工具套装已成为电商平台的热销爆款,这些包含熔金、塑形、抛光等基础功能的套装价格亲民,销量持续走高。与此同时,社交平台上“居家打金教程”相关内容的关注度也居高不下,网友们纷纷分享自制黄金饰品的全过程,从素圈戒指到小巧吊坠,各类DIY作品层出不穷。


    历经2025年的空前火热,黄金市场在2026年开年依旧延续高位行情。伴随新春佳节的到来,黄金消费也为传统“新春经济”注入了新鲜活力。这股风潮不仅悄然重塑着黄金消费的固有形态,更折射出当代年轻人既务实、又富于个性的消费新主张。


    二次元春节仪式感:新年吃新“谷”


    随着春节的临近,愈发红火的不只是过年氛围,还有年货市场里的二次元浓度。年轻人的年货采购清单,早已跳出传统烟酒糖茶的框架,转而聚焦“社交需求”与“情绪价值”的双重满足,新一代社交神器“谷子”也顺势跻身这届年货清单的核心阵营。


    这股“二次元年货”的热潮,在社交媒体上已经形成了刷屏之势。当下,以新春卡牌、限定吧唧、IP春联等为代表的新春谷子,已在社交平台圈粉无数;仅小红书平台,“二次元年货”话题热度就持续攀升,累计收获6.4亿浏览量和近200万讨论量。而谷子能从亚文化圈走向大众年货市场,背后是整个二次元生态的持续扩容。


    曾经被视为“圈地自萌”的二次元文化,如今正加速打破圈层壁垒。《2025二次元生态白皮书》的数据显示,中国泛二次元用户规模已突破5亿;同时,Quest Mobile发布报告预测2025年谷子经济将突破2400亿大关。可见,二次元市场正值爆发式增长时期,而这种圈层突破与市场增长,也为谷子进入大众年货视野奠定了基础。


    谷子成功跻身年货清单,更折射出年货市场供给侧的主动适配与积极响应。面对年轻人的消费新需求,商家不再局限于传统品类的升级,而是主动挖掘IP衍生经济的潜力。


    线上电商平台专门开辟“新春谷子专区”,不少商家更针对性地调整了预售策略——不同于普通谷子动辄200天的超长预售周期,新年谷通常会在过年前完成发货,精准匹配节日消费节奏;线下不少商场则引入IP快闪店、谷子街区,打造沉浸式消费场景,让二次元文化与节日氛围深度融合。


    春节作为中国人最重要的消费场景,年货清单的变迁始终折射着时代的消费趋势。从温饱年代的食品主导,到物质丰裕时期的家电家居,再到如今Z世代的情绪与社交消费品主导,年货的迭代史,也是中国消费升级的缩影。新春谷子的霸屏,不仅让我们看到了年轻一代的消费活力,更预示着情感价值与社交价值将成为未来消费市场的核心增长引擎。


    总结


    传统年俗的情感内核其实从未改变,但却在年轻人的创意表达中,催生出数字化、个性化、场景化的全新形态。不仅让春节经济突破了单纯的节日,更成为文化传承与个性表达的双向奔赴。


    随着传统年俗与现代生活的深度融合、文化价值与商业逻辑的持续共振,在年轻人主理春节的新风潮下,新春经济必将持续迸发更多创新可能,让这个最具中国味的节日,始终与时代同频,永葆鲜活生命力。

    •  

    从“四大金刚”到连亏两年,国民男装品牌富不过三代?

    本文来自微信公众号: 金融八卦女频道 ,作者:身披铠甲的方方


    曾经靠“职场刚需+送礼刚需”躺赢的“老体系”正在失效,而转型慢半拍、方向频频跑偏、路径依赖太深,成了这些老牌男装品牌怎么都绕不过去的坎。


    ···


    连续两年亏损,老牌男装的好日子过去了?


    最近,一份业绩预告把红豆股份推上了“C位”:其2025年全年归母净利润预计亏损2.8亿-3.6亿元,而这已经是这家65岁的“国民男装”,连续第二年交出一张亏损答卷。


    要知道,红豆与杉杉、雅戈尔、七匹狼曾经也是风光无限,并称男装“四大金刚”。但现在呢?门店收入下滑、毛利率缩水,转型方案换了一轮又一轮,结果却是越努力,账面越难看。


    不过,红豆的尴尬,并不孤单,而是一代老牌男装的集体写照。


    曾经靠“职场刚需+送礼刚需”躺赢的“老体系”正在失效,而转型慢半拍、方向频频跑偏、路径依赖太深,成了这些老牌男装品牌怎么都绕不过去的坎。


    1.


    /从“父子同心”到“频繁换帅”,


    旧模式扛不住新市场?/


    从历史来看,红豆品牌是周家三代人一砖一瓦搭起来的。


    新中国成立初期,创始人周耀庭的父亲周林森,在无锡靠弹棉胎、扎扫帚讨生活,慢慢攒起一个小手工作坊。1957年,才有了“无锡港下针织厂”的雏形。到上世纪80年代初,这家厂子几乎已经走到尽头——只剩下8台老旧纺车,账上没钱、人心涣散,随时可能关门。


    关键时刻,时任村支书的周耀庭被推上前台。为了救厂,他干了两件在当年相当“激进”的事:一是让员工带资进厂,二是搞年终效益工资制。简单说,就是把“大家混日子”,变成“大家一起赌一把”。这套打法,硬生生把濒临倒闭的小厂拉了回来。


    更关键的一步,是他把在河海大学当老师的儿子周海江劝回了厂里。要知道,当时周海江是厂里唯一的大学生,这件事还被《新华日报》当成典型报道过。父子搭档、实业+知识分子组合,在那个年代,本身就自带光环。


    1995年周耀庭成立红豆实业,2001年成功上市,从地方小厂到“国民男装”,红豆走得又稳又快。某种程度上,周耀庭的强势决断,加上周海江的学历与视野,构成了红豆早期重要的安全垫。


    2017年,周耀庭正式把集团交到周海江手里;到2024年,更是彻底退出股东序列,把股份分给儿子、儿媳和女儿,算是完成了“名义上的接班”。可真正的考验,并不是股权怎么转,而是谁来拍板、怎么拍板。


    ▲红豆集团股权结构来源:天眼查


    2019年底,周海江的妻子刘连红辞去董事长职务,红豆股份随即进入“换帅模式”。老将叶薇接任没多久就离场;随后上任的戴敏君,也没能把局面稳住。短短几年时间,董事长位置几经更迭,内部节奏被彻底打乱。直到2024年8月,周海江的堂弟周宏江接手,频繁换帅的局面才暂时告一段落。


    频繁更换掌舵人,造成的直接后果就是战略无法连续。一个董事长一个思路,刚定下的方向还没跑顺,新领导一来就推倒重来,下面的人只能疲于应付。转型这种本就需要长期投入的事,在这种环境下,几乎不可能真正落地。


    但更致命的是,不管谁来坐这个位置,红豆始终没能跳出原来的舒适区——靠铺店、靠正装、靠规模走量。这套模式,在过去确实是“印钞机”,可放到今天,已经明显水土不服。


    现在的职场,早就不是“西装领带是标配”的年代了。就连银行、国企也在悄悄放宽着装要求,“商务休闲”成了新常态。数据也很直白:传统商务正装市场每年以约3%的速度萎缩,而运动休闲场景的渗透率已经超过六成。


    可红豆显然还没来得及换想法,还在用老办法“硬扛”现实。


    2.


    /越升级越烧钱,


    老男装集体陷入“伪高端”陷阱/


    红豆不是没想过“自救”。


    2019年,它高喊“轻时尚男装”,试图往年轻人堆里挤;2020年发现效果不理想,又迅速调头,盯上成熟男性市场,打出“三十而立穿红豆品牌”,主打性价比;到了2021年,眼看中端市场也不好混,索性一步跨到“经典舒适男装”,明确提出要往高端走。


    定位每换一次,动作就跟着推翻重来。为了让“高端化”看起来更像那么回事,红豆几乎把能想到的动作都做了一遍:调整价格体系、在二三线城市开超级大店、推动加盟店转直营,还花重金请来林更新代言,从渠道到形象,全面向“升级”靠拢。


    其中最激进的,是渠道改革。2021年一年,红豆就将353家加盟联营店改为直营,此后每年仍保持20-40家的转换速度。到2025年9月末,红豆907家门店中,直营店已达485家,占比接近一半。放在任何一个传统服装品牌里,这都算得上是相当激进的转向。


    但是,动作很猛,结果却很不给力。


    从财务表现看,转型并没有带来预期中的增长。2021年至2023年,红豆的营收始终在23亿元左右徘徊,几乎没有起色;同期归母净利润却从0.77亿元一路下滑至0.3亿元。


    到2024年,营收降至19.59亿元,同比下滑15.93%,并首次出现2.38亿元亏损;2025年亏损进一步扩大,前三季度,直营门店营收同比下滑30.22%,加盟联营店更是直接跌了40.45%,几乎腰斩。


    毛利率的变化更刺眼:加盟联营店的毛利率从31.32%掉到2.32%,基本等于白忙活。为了止血,公司砍掉了1.2亿元销售、管理和研发费用,但主营收入还是下滑了15%,毛利额少了2亿元,越省越亏,彻底陷入恶性循环。


    品牌口号换了好几轮,但消费者对红豆的核心印象,并没有真正更新——依然是“爸爸辈穿的衬衫品牌”,产品层面也缺乏明显的突破。


    而红豆踩进的这个坑,并不孤独。


    七匹狼、报喜鸟等一众老牌男装业绩都走向了下滑,其中,七匹狼2025年第三季度营收为6.5亿元,同比下降11.2%;


    ▲七匹狼2025年前三季度财务数据来源:七匹狼财报


    报喜鸟2025年前三季度实现营收约34.8亿元,同比减少1.59%,归母净利润约2.36亿元,同比大幅下降43.18%。


    ▲报喜鸟2025年前三季度财务数据来源:报喜鸟财报


    九牧王的日子同样不轻松。2024年,其营收增速已明显放缓至4.13%,扣非净利润同比下滑16.72%。董事长林聪颖在年报中直言,公司经营承压,整体业绩未达预期。进入2025年前三季度,公司营业收入21.3亿元,同比下降6.02%;扣非净利润8465万元,同比下降17.38%。


    ▲九牧王2025年前三季度财务数据来源:九牧王财报


    这些老牌男装并不是不想变,而是不知道该从哪里变。品牌没焕新,消费者不买账;产品缺乏不可替代性,又拼不过新兴品牌;反而在一轮轮“看起来很努力”的升级中,把自己拖进了“越转型、越亏损”的死循环。


    3.


    /行业没到头,淘汰的只是守旧者/


    可能有人会说,连红豆、雅戈尔这些老牌都不行了,那整个男装行业是不是都要凉了?答案恰恰相反——男装行业不仅没凉,反而还有不小的增长空间。


    根据中国报告大厅《2025-2030年中国男装产业运行态势及投资规划深度研究报告》指出,全球男装市场规模预计在2025年达到6,850亿美元,年复合增率为42%。其中,亚太地区占据41%的份额,而中国占亚太男装市场的28%。聚焦中国市场,男装市场零售规模在2024年已达5,687.5亿元,预计2025年市场规模将增至6,800亿元,2025年至2030年的年复合增率预测为4.3%。市场只是在洗牌,淘汰的不是男装这个行业,而是那些迟迟走不出旧模式的守旧者。


    事实上,同类型品牌中,已经有不少玩家摸索出了自己的破局之路,它们的玩法,核心就三个字:


    不折腾——要么聚焦产品,要么简化模式,要么收缩战线,找准一个方向扎深,反而能跑稳步伐。


    利郎就是典型的例子。


    和红豆反复横跳的定位不同,利郎早早确立了“简约男装”的方向,不追潮流、不搞复杂设计,精准瞄准职场男性的商务休闲需求。在渠道上,利郎没有盲目扩张直营店,而是优化加盟模式,控制门店成本;在产品上,聚焦核心品类,把简约风格做到极致。这种“少而精”的模式,让利郎在行业洗牌中稳住了业绩,甚至实现了逆势增长。


    还有像波司登这样的品牌,靠“聚焦单品、技术升级”跑出了新高度。波司登早年也是多元化布局,后来果断砍掉其他业务,专心做羽绒服,靠着不断的技术创新和全球化布局,从一个本土品牌长成了全球羽绒服龙头。它的逻辑很简单:把一个单品做到极致,形成技术壁垒和品牌认知,就能在市场中站稳脚跟。


    这些品牌的走红,其实反复印证了一件事:


    男装行业的机会,从来不在盲目升级,也不在死守旧路,而在于找准位置,把一件事做深、做透。


    放在红豆身上,摆在第三代掌舵人周宏江面前的,是一个不太好接的局:压力不小,但还远远没到无牌可打的地步。


    从业务体系来看,红豆并不“空心”。它仍是一家以纺织服装为核心,同时横跨橡胶轮胎、大健康、商业地产与园区开发等业务的大型民营集团。尤其是在服装板块,红豆男装、红豆居家、红豆家纺、红豆童装等品牌齐全,再加上5G智能工厂和一堆围绕“舒适”打磨出来的专利,理论上已经具备从研发到零售的一整套体系。问题在于,这套体系长期没有拧成一股劲,方向摇摆、重心分散,优势反而被自己消耗掉了。


    这些年,红豆最被市场记住的,是0感衬衫;但某种程度上,也“只”剩下0感衬衫。技术没有被系统性放大,产品线没能自然外扩,门店越开越多却越来越吃力,品牌在消费者心中依旧停留在“熟悉但不新鲜”的位置。于是,一边是成本压力,一边是增长乏力,老问题没解决,新故事又讲不顺。


    更现实的是,留给红豆的时间并不宽裕。连续两年亏损的背景下,男装行业的洗牌仍在加速,那些还沉浸在旧路径里的品牌,正在被消费者默默放弃。


    65年前,红豆从一间小作坊起家,一步步跻身“国民男装”的行列;而如今,它正站在又一个发展的十字路口。能否顺利跨过这道坎,关乎的不只是一次转型的成效,更影响着它能否稳健地走向下一个65年。

    •