2024年，张又侠上将在北京与美国官员会面时，流露出一种自信——那是一种被视为中国最高领导人习近平最信任的军中副手所特有的自信。

时任美国国家安全顾问的杰克·沙利文出席了那场至少持续了一小时的会谈，他说，张又侠当时看起来并不担心是否需要时刻察言观色、揣摩领导心意。“他说话直来直去，这很符合军人的作风，也反映出他似乎觉得自己不需要谨小慎微。”

然而，张又侠那看似不可动摇的地位以及他与习近平关系密切的印象在周末骤然破碎。中国国防部宣布，他因涉嫌违反法律和政治纪律而接受调查，但并未披露具体细节。

张又侠落马的震撼程度不同于过去三年来习近平在持续反腐和清除异己行动中扳倒的数十名将领。他的命运甚至让一些长期研究中国的专家感到震惊，这些专家原以为自己已经充分了解习近平——这位几代人以来中国最有权势、也最专横的领导人。

2024年，张又侠在北京会见杰克·沙利文。“他说话直来直去，这很符合军人的作风，也反映出他似乎觉得自己不需要谨小慎微，”沙利文说。

“可以说这是一次地震级事件，”沙利文说。习近平“对一个与自己有如此长期关系的人下手，这令人震惊，也引发了许多疑问”。

按理说，习近平完全可以让75岁的张又侠体面退休，但习近平并未如此，而是将他公开打成了反面人物。周日，《解放军报》刊发的一篇关于张又侠的社论暗示，对他的指控不仅涉及腐败，更重要的也许是对习近平不忠。

社论称，张又侠与同时落马的另一名将领刘振立“践踏破坏”了军委主席（即习近平）的权威，“严重助长影响党对军队绝对领导”，并对军队的政治生态和战斗力建设造成“极大破坏”。

2023年，张又侠（前排）、刘振立（左二）及其他中央军委委员在北京出席全国人民代表大会。国防部周六表示，两人均已接受调查。

“这种表述更像是在暗示，他们确实在挑战习近平，这是真正意义上的个人背叛，”研究机构兰德公司的政治学者、研究中国军队的梅姗姗指出。“文章提到了腐败，但在我看来，他们被指控的核心是政治问题，是对习近平的背叛。”

究竟是什么促使习近平最终对张又侠出手，这如今已成为北京乃至更广泛范围内热议的话题。一些专家认为，在张又侠的政敌在此前的清洗中被扳倒后，习近平可能开始觉得他权力过大；另一些人则认为，习近平认定军队体系内的腐败已根深蒂固，必须进行一次外科手术式的清理，为新一代指挥官腾出空间。

其他指控也浮出水面。《华尔街日报》周日援引匿名消息源称，张又侠被指控向美国泄露核机密。

调查的时机也引发了人们对张又侠近期高级别外交活动的关注。沙利文说，他们在2024年会面时对核问题的讨论非常宽泛，当时有约20名中国军官在场。他表示，自己是在谈及中国整体军力建设的背景下提到核武器的，张又侠未就该话题谈及任何敏感内容，甚至没有提供实质性信息。

“那并不是讨论的主要议题之一，”沙利文说。

与习近平一样的“太子党”

习近平和张又侠都是“太子党”，即曾在毛泽东麾下效力的革命者之子。张又侠的父亲是一名将军，曾与习近平的父亲习仲勋在中国西北地区共事。习仲勋传记作者唐志学(Joseph Torigian)说，没有证据表明张又侠和习近平在童年时期关系密切，但他们共同的出身背景可能在某个阶段巩固了彼此的纽带。

在一个现役指挥官中少有人经历过实战的国家，张又侠上将是一位备受推崇的战争老兵。习近平让其超龄留任，并任命他为中央军委第一副主席——习近平在日常掌控解放军部队时的耳目。

如今，如果对张又侠正式提起指控，他可能会在军事司法体系中接受秘密审判。这样的话，他几乎肯定会被定罪并入狱。

“张又侠的落马最后对北京的权力集团都会有一个非常大的影响，因为它把那个安全的边界给拆除了，”曾任中共党报编辑、现居美国的邓聿文说。“你就是他的亲信也没用。”

2024年，习近平、张又侠和其他官员参观一处革命基地。

张又侠于1968年末参军，后来在1979年开始的中越边境战争中担任前线军官，表现突出。这场战争持续多年，异常残酷。部队的记述称，他是一名大胆而机敏的部队指挥官，在围绕争议地区龙山的一系列战斗中，曾力主增加炮兵火力。

“我们得先抓住他的脖颈，让他跑不了，进不了，动不了再打,”根据1989年出版的一部中国战争口述史记载，张又侠曾对一名年轻军官李中平说。

习近平2012年上台后，迅速着手整顿军队——当时军队腐败严重，组织结构陈旧，难以应对中国不断扩张的海军、空军和核武器雄心。张又侠正是习近平选中的关键人物之一，参与主导了解放军改革，最终促成了2015年开始的大规模军改。

“在2015年末之前、也就是习近平尚未得到足够的权力来完全掌控解放军之前，张又侠是推动习近平军改议程的关键人物之一，”研究中国军队的新加坡南洋理工大学助理教授蔡志祥(James Char)说。

2012年，时任中国东北某军区司令员的张又侠随中国高级军官代表团访问美国。时任五角大楼官员、协助组织那次访问的唐安竹(Drew Thhompson)说，张又侠当时表现出惊人的自信和求知欲。

“当他走进房间时，”唐安竹周一在Substack上的一则贴文中写道，其他中国军官“起立得更快、站得更直”。他补充说：“他不怕与外国人交谈，不像其他一些高级军官那样，往往害怕或者无法进行交流。”

当年晚些时候，张又侠被提升为解放军总装备部部长，该部门负责武器采购，他一直担任这一职务至2017年。

2017年，张又侠在白俄罗斯明斯克举办的武器展上。他于2012年至2017年担任解放军总装备部部长。

耶鲁大学研究中国军政的教授麦锦林(Daniel Mattingly)说，这个部门具备成为“腐败温床的所有条件。原因显而易见：研发和采购昂贵的武器系统使这里成为收受贿赂和回扣的理想场所”。

该部门其他高级官员后来在反腐调查中相继落马。但张又侠长期以来似乎一直未被调查。

如今，对张又侠的清洗可能会引发关于中国对台战略以及战争风险的疑问。曾任五角大楼官员的唐安竹认为，张又侠是那种“经历过战争，并对战争心存敬畏”的人。

“我认为，他能够客观评估美国和台湾的军事能力，并向习近平解释，如果发动攻占台湾的行动，其军事风险和代价是什么，”唐安竹写道。“我担心，如果由张又侠之外的人向习近平提供军事建议，可能会带来怎样的后果。”

14年前，中国破冰船“雪龙”号开启了一段漫长而惊人的航程。

那年夏天，这艘科考船首次实现了中国船只穿越北冰洋近5400海里的航程，从太平洋驶抵大西洋。考察队领队在冰岛靠岸后向记者透露，队员们发现，冰层消融让船只得以顺利穿越这片偏远海域。

“我们十分惊讶，”杨惠根表示，“东北航道的大部分水域都已畅通。”

当时，欧美官员对此高度关注，并开始密切留意中国在北极地区的动向。

尽管中国一直宣称希望扩大在北极的贸易、航道通行与自然资源的获取，但多年来中国在该地区的实际影响力始终有限。研究中俄的专家以及包括情报分析师在内的美国现任与前任官员均指出，即便这两个超级大国在全球多地与美国展开竞争，它们也并未对美国在格陵兰岛及其周边地区的利益构成威胁。

这一结论与特朗普总统的说法大相径庭，他多次以安全为由，提出要获得格陵兰岛。上周三在瑞士达沃斯举办的年度论坛上，特朗普称格陵兰岛是“一座面积广阔、缺乏安全保障的岛屿”，更是“美国的核心国家安全利益所在”。

然而，特朗普及其助手始终未能拿出任何情报，证明中国对格陵兰岛构成了威胁。

北约欧洲盟军最高司令亚历克苏斯·格里克维奇将军称，中俄已加强在北极广袤区域的海上巡逻与远程轰炸机联合巡航合作。但北约盟国官员表示，目前并无迫在眉睫的威胁，且格陵兰岛处于北约安全保护伞之下。

若出现任何问题，美国可依据1951年与丹麦签订的协议，扩大在格陵兰岛的军事存在。拥有该自治岛屿主权的丹麦已表示欢迎更多美军驻扎。冷战时期，美国在格陵兰岛曾部署约1万名士兵，是目前200人驻军规模的50倍。

尽管中国确实有实现海军力量全球投送的长期目标，但当前其军事建设的重心仍集中于亚太地区的兵力部署，与美国在此区域争夺主导权。

曾在特朗普第一任期内为其提供中国相关情报简报的前情报分析师约翰·卡尔弗称：“就中国而言，格陵兰岛附近并无任何军事活动。若本届政府掌握了任何切实的威胁情报，相关信息早就会泄露出去。”

他还说：“我从未看到任何证据表明中国对格陵兰岛有军事企图。”

定期接收美国情报官员简报的弗吉尼亚州民主党参议员马克·沃纳也表达了类似观点。

“我明确表示，作为参议院情报委员会副主席，我一直在密切关注相关事实。目前，俄罗斯和中国均未对格陵兰岛构成军事威胁，”上周四，沃纳在致《纽约时报》的声明中称。“当下唯一的直接威胁，恰恰来自美国——竟有人声称要从最亲密的盟友手中夺取领土。”

“丹麦的态度十分明确：若美国希望扩大军事准入权，或在关键矿产领域深化合作，丹麦愿意配合，但必须通过伙伴关系实现，而非依靠胁迫和武力示威，”沃纳还说。“当我们与盟友关系陷入混乱时，美国应对全球实际威胁的能力会被削弱，自身安全也将受到影响。”

一名美国官员透露，中俄在格陵兰岛附近及北极地区开展了一些情报搜集活动，主要是针对美国在格陵兰岛皮图菲克太空基地的军事行动。俄罗斯潜艇及其他军事资产也曾在格陵兰岛周边航行。但该官员与另一名美国官员均表示，两国均未威胁格陵兰岛的主权与安全。

前任美国官员指出，拜登政府执政期间，并无关于中俄在格陵兰岛附近开展重大活动的情报报告。西方情报官员也表示，过去一年中，该地区未出现任何值得关注的异常活动迹象。

破冰船“雪龙”号的中国科考人员在北冰洋架设设备。

卡尔弗表示，中国目前尚未成为真正意义上的北极国家。况且，无论中国还是俄罗斯，都无需通过格陵兰岛或靠近美国本土，就能向美国本土发射核弹头。

2020年，中国首艘自主建造的破冰船“雪龙2”号完成了北极科考任务（初代“雪龙”号为苏联时期乌克兰建造）。如今，中国虽拥有数艘破冰船，但中国商船在北极航行时仍需依赖俄罗斯的破冰船和俄罗斯前哨站。

卡尔弗称，中国希望在北极获得一定权利，包括航行权、自然资源开采权以及环境管理权。这些议题的相关讨论通常在北极理事会会议中进行。该多边组织成立于1996年，八个正式成员国中包含美国与俄罗斯，中国是观察员。

部分美国前官员担忧，特朗普强行收购格陵兰岛的举动会损害美国与欧洲盟友的关系，而这种紧张关系将削弱这些国家联合应对或遏制中俄全球扩张野心的能力。

拜登政府时期白宫国家安全委员会中国事务前主管杜如松(Rush Doshi)表示：“我们实际上已经控制了格陵兰岛。占领领土可能带来的控制权的有限提升，却有可能破坏我们与重要盟友和伙伴的关系。”

他还说，这些关系对美方及其盟友携手推进大规模再工业化以应对中国竞争至关重要。

杜如松指出，中国确实希望在北极开拓商业活动，但美国可通过与盟友及伙伴协商来应对这一挑战。他认为，中国在北极构成的挑战“远不及冷战时期苏联带来的威胁。即便在冷战期间，美国也未以军事手段夺取格陵兰岛。既然当时没有这样做，如今又有什么理由这样做呢？”

特朗普曾提及格陵兰岛拥有大量对民用和军用至关重要的矿产资源。去年，中国领导人威胁要禁止向美国出口加工稀土及关键矿产，迫使特朗普在中美贸易战中让步。

特朗普称，对美国而言，获取这些矿产原料并非核心问题，关键在于掌握其加工与提炼技术。目前，中国在该领域占据全球垄断地位，即便美国取得格陵兰岛的领土控制权，这一局面也难以改变。

特朗普称格陵兰岛是“一座面积广阔、缺乏安全保障的岛屿”，更是“美国的核心国家安全利益所在”。

特朗普第一任期内负责俄罗斯与欧洲事务的前高级主管菲奥娜·希尔表示，俄罗斯自冷战时期起便是北极强国，但目前并未对格陵兰岛构成直接威胁。

“特朗普对拥有格陵兰岛产生了执念，”她称。“他一心想达成这笔史上最大的土地交易，这才是问题的本质。”

特朗普在采访中多次提及个人获取格陵兰岛的意愿，这进一步表明他所谓的安全担忧或许只是借口。这与去年秋季他以委内瑞拉毒品走私为由重启对该国施压如出一辙——实际的核心动机是觊觎委内瑞拉的石油资源。

本月接受《纽约时报》采访时，特朗普称获取格陵兰岛 “对我而言具有重要的心理意义”。2021年，他在接受《分裂者》(The Divider)一书作者采访时也曾表示，必须获得这座岛屿，只因它“太大了”。

杜如松说：“这真的是为了应对中俄威胁吗？还是借讨论中俄掩盖真实动机——对格陵兰的觊觎本质上是基于虚荣心的帝国主义企图？”

秘鲁总统被秘密录音或者偷拍并不是什么新鲜事。因腐败指控而导致的弹劾同样屡见不鲜。过去十年间，秘鲁已经更换了七位总统，没有一位任期超过三年，其中一位甚至上台不到一周即宣告辞职。

现任总统何塞·耶里现年39岁，他曾主持对前任总统的弹劾，随后于去年10月接替了这一职位，而如今，他也可能与前任们面临同样的命运。

本月公开的一段泄露视频显示，去年12月26日的监控画面中，耶里乘坐总统办公室的车辆抵达鑫焱食府，他把卫衣的兜帽拉起遮掩面部。这家餐厅的老板是正受到政府调查的华商杨志华（音）。

一周后流出的另一段视频显示，耶里出现在杨志华于首都利马经营的众多街角便利店中的一家。画面中可见他当着杨志华的面对着手机大声喊话。据当地媒体报道，这家便利店此前因违反市政条例被勒令停业，但三天后该条例被联邦监管机构撤销。

一段泄露视频的截图显示，耶里正在秘鲁首都利马一家杨志华经营的店铺内打电话。

根据秘鲁法律，总统必须依法登记所有的公务活动。耶里虽已承认视频真实性，但并未申报曾经前往该餐厅与便利店的行程。

本周，在联邦立法者的严厉质询下，耶里的态度依然强硬。

他说，在成为总统之前，他就认识那位他称作“约翰尼”的杨先生。至于这些到访，他解释称自己喜欢中餐，恰好路过那家店，便想进去买些糖果和画作。（但他补充说，“约翰尼对我很好，不肯收钱。”）

至于视频中大声喊叫的情形，他表示那是新闻秘书就一件无关事务打来的电话，令他情绪激动。他拒绝向立法者和记者提供手机通话记录。

"这些都是人们不论身处何种职位都会做出的正常行为，但却遭到曲解——调查终将揭露其真实意图。"他周四在国会如此表示。

耶里的辩白遭到了强烈质疑。

至少已有20名立法者在弹劾动议上签名；若该动议获得通过，将导致弹劾，联署人数在周四仍在上升。在130席的下议院中，需获得66票赞成方能罢免总统。与此同时，秘鲁检察机关周二表示，已就耶里与杨志华的会面展开贪腐调查。

杨志华在秘鲁拥有十多家公司，其中包括一家曾多次获得警方合同的建筑公司、一家获国家特许修建水坝的水电公司，以及一家据全国行业协会称未取得必要许可就建成的陶瓷厂。

《纽约时报》周四获取了一份去年由一个国会委员会起草的机密报告，内容涉及被指控在秘鲁涉及腐败的中资企业。

报告指出，杨志华是一个公路项目中的小合作方，该项目由中国铁路工程集团在当地的子公司主导，总额超过5000万美元，后来引发了仲裁纠纷。报告指控杨志华的建筑公司利用中国大型国企的经济影响力获取项目合同，而这些项目随后又被弃置，合谋欺诈秘鲁政府。

耶里的办公室未回应采访请求，记者亦未能联系到杨志华置评。

保守派的有线电视台Willax播出了耶里与杨志华的第三段视频。该视频似乎由一名佩戴隐藏摄像头的人拍摄，记录了耶里1月6日到访杨志华店铺期间的另一场景。画面显示，耶里的团队成员从貌似商店员工的人手中接过装满物品的袋子。画面之外有人说道：“这是给指挥官的。”

秘鲁国会目前正处于夏季休会期，这加大了召集特别全体会议弹劾耶里的难度，尽管来自各政治派别的立法者都已表示支持这样做。

本月，秘鲁总统何塞·耶里在利马步行前往与运输工会领导人的会议现场。

秘鲁已安排在4月举行总统选举。耶里的自辩包括指责政治对手散布这些视频，意在“干扰选举进程”。在丑闻曝光之前，耶里在最新民调中的支持率相对较高，达到51%。

许多秘鲁民众对这起持续发酵的丑闻反应冷淡。

“我们的政客都很腐败，谁出价最高就把自己卖给谁，”在利马从事园艺工作、45岁的哈辛塔·马丁内斯说道。“今天是中国人收买他们，明天可能就是秘鲁人、委内瑞拉人或者美国人。”

秘鲁与中国的关系日益紧密。十多年前，中国就已成为秘鲁最大的贸易伙伴；2024年，中国企业在利马以北建成了一座规模巨大的港口，这是北京“一带一路”倡议的一部分。中国是秘鲁最大出口产品铜的主要买家。中企深度参与秘鲁基础设施和电信建设，秘鲁公民可免签前往中国。

美国一直试图削弱中国在秘鲁的影响力，其中很大一部分努力体现在打造更紧密的军事伙伴关系方面。耶里则一直尝试同时欢迎中美投资，以此在两国之间寻求平衡。

在耶里的短暂任期内间，特朗普总统已通知国会，他打算将秘鲁列为“重要非北约盟友”，哥伦比亚、巴西和阿根廷也已获得该地位。美国国务院还表示，秘鲁已提出购买价值15亿美元的美国装备和服务，用于支持在利马附近建设一座新的海军基地。

去年12月，美国参议院批准了特朗普提名伯尼·纳瓦罗出任新一任驻秘鲁大使。纳瓦罗自称是“美国优先”的捍卫者，并誓言要“根除”不断扩大的中国影响力。

2024年，秘鲁钱凯港一艘货轮正在作业。该港口由中国投资建设。

耶里的一些政治盟友表示，他们认为美中地缘政治博弈是引爆总统丑闻的导火索。部长会议主席埃内斯托·阿尔瓦雷斯本周在接受一家秘鲁报纸采访时称，这些视频泄露给媒体可能是为了打击寻求与华盛顿加强关系的耶里。

他暗示这背后可能是中国，称中方对海军基地一事感到不满。“我们已明确表态，秘鲁应该成为美国的盟友，”他说。

中国和美国驻利马大使馆均未回应置评请求，即将上任的美国大使纳瓦罗也未作回应。

本周早些时候，此前曝光耶里在杨志华店铺视频的媒体《第四权力》报道称，另一名华商季武晓东（音）在耶里上任以来曾三次造访总统府。季武晓东因涉嫌参与一个从事非法伐木的犯罪组织而正接受调查，目前处于居家监禁的状态。

耶里向议员表示，季武晓东是杨志华的朋友，但自己跟他并不熟悉，而且对方几乎不会说西班牙语。而根据秘鲁外交部记录，季武晓东具有官方认证的中西语翻译资质。

据秘鲁能源监管机构Osinergmin的记录，截至去年年底，杨志华旗下的水电公司美洲水电公司在建设这个造价2440万美元、装机容量20兆瓦的水坝项目上毫无进展。该项目原定于今年3月完工，若未能履行合同，该公司可能会损失24.4万美元的保证金。

耶里本周在国会作证时，还提到了另外两次未申报的会面——去年12月在杨志华的鑫焱食府用过两次餐。

这些会面的视频尚未曝光，但在周三深夜的一档电视节目中，Willax的记者贝托·奥尔蒂斯声称，他知道耶里与杨志华碰面的视频还有19段，并透露了自己已看过的部分内容。

耶里则表示，他非常希望所有关于他的视频都能公之于众。

“希望他们尽快公开这些视频，”耶里在周四下午的新闻发布会上表示。“这样我们就能核实并获取更多线索，查明幕后主使，以及他们之间到底存在怎样的关联。”

周日，奥斯卡获奖纪录片《徒手攀岩》(Free Solo)的主角、攀岩运动员亚历克斯·霍诺德在台湾徒手攀上了高508米的台北101大楼。

攀爬如此高度的建筑与攀岩截然不同。全球仅有十几位知名的摩天大楼攀爬者，他们表示这项运动对人的身心有着独特的要求。

这也是一项基本处于地下状态的运动，因为它在多数情况下都是违法的。法国人阿兰·罗贝尔自上世纪90年代以来徒手攀爬了约200座建筑，他透露自己因此被捕了170多次。

2011年，被称为“法国蜘蛛侠”的阿兰·罗贝尔攀爬世界最高建筑迪拜哈利法塔。

罗贝尔说，“你会感觉自己仿佛置身电影之中，警察在追捕那个攀爬大楼的坏蛋。”

这项运动的风险显而易见，因此极少有人能像霍诺德这样，获得攀爬高层建筑的官方许可。他此次的攀爬行动由Netflix进行了全球直播。

这位40岁的运动员在攀爬前录制的一档播客中表示：“我从不愿意因为攀爬而被捕。”

2017年，霍诺德曾徒手攀上约塞米蒂国家公园的酋长岩，那里有着静谧的自然景观；与此形成鲜明对比的是，摩天大楼攀爬者却要直面城市的喧嚣、人群的围观，有时还要躲避决意将他们逮捕的警察。

24岁的法国攀爬者蒂图安·勒杜去年曾攀上欧盟最高建筑华沙的瓦尔索塔，他说：“在城市里攀爬时，你会觉得自己就像城市中的金刚。”事后他曾被短暂拘留。

蒂图安·勒杜去年攀登华沙的瓦尔索大厦时表示：“在城市里攀爬的感觉就像是金刚。”

有过摩天大楼攀爬经历的人表示，这项运动对身体的要求与攀岩截然不同。

丹·古德温曾在1986年攀上当时世界最高建筑——多伦多的加拿大国家电视塔，他表示，摩天大楼攀爬的核心特点在于动作的重复性，攀岩则讲究动作的多样性。

在岩壁上攀爬时，每一个动作都是全新的挑战：攀爬者要摸索不同的抓点，比如折点、大把手点、斜面点，身体也需要不断做出调整。但在建筑外立面攀爬时，为了翻越数十层的窗户、钢筋和混凝土缝隙，攀爬者需要数百次重复同样的几个动作。

“你做一个引体向上，可能觉得没什么，但试试做20个、50个、100个，”古德温说。“一遍又一遍地重复同一个动作，会让肌肉和手指承受巨大的负荷。”

70岁的古德温回忆，当年攀上加拿大国家电视塔后，他的右手满是水泡，左肩更是疼得像着了火一样。

“我很害怕，”他回忆起抵达电视塔观景台底部的那一刻，那里距离地面约335米，下面挤满了围观人群，他身上没有绳索、安全带，也没有任何其他安全装备。“每一个动作都必须做到完美。”

现年63岁的罗贝尔为建筑攀爬制定了一套专属的难度评级体系。他表示，建筑的可抓握点比高度更关键。

1994年攀上布鲁克林大桥后，他将其难度评为10分制中的二分；1996年徒手攀上埃菲尔铁塔后，他也给出了同样的评分。谈及这座巴黎地标，他说：“爬它其实就像爬梯子一样。”

2004年，他成为上一位攀登台北101大楼的人，当时这座大楼还是世界最高建筑，他在左手肘部刚做完手术后不久，就在大雨中完成了攀爬，过程中使用了顶绳保护装置，他称这是当地有关部门的要求。

罗贝尔将台北101大楼的难度评为六分。

台北101大楼。

相比之下，他在1997年攀登的悉尼歌剧院表面仅有细小缝隙，只能用指尖抓握，为此他给该建筑评了七分。

1999年，罗贝尔攀上了他声称爬过的最难建筑之一—— 芝加哥的西尔斯大厦（现名威利斯大厦），并将其难度评为九分；2011年攀上世界第一高楼阿联酋哈利法塔后，他也给出了同样的评分。

那他爬过的最难建筑是哪一座？答案是他在1998年攀上的一座看似普通的44层写字楼，位于巴黎西郊。这栋楼原名为法马通大厦、现名阿海珐大厦，唯一的攀爬方式就是将手指塞进玻璃幕墙间的垂直缝隙。罗贝尔说，爬到一半时，缝隙突然变得异常狭窄，他的手指几乎无法伸进去。

“那一刻，感觉你的整个性命都悬在指尖，”他说。他将这座建筑的攀爬难度评为满分10分。

周日，霍诺德攀爬大厦时，大厦内有人向外张望。

一些攀爬者表示，霍诺德此次由网飞直播的攀爬行动可能会助长未经训练的鲁莽尝试，这让他们深感担忧。

“我想对孩子们说：不要这么做，”古德温说。“除非你是像亚历克斯·霍诺德和阿兰·罗贝尔这样的世界级攀爬者，除非你拥有同等的实力，否则这种尝试无异于自杀。”

但对另一些人而言，正是这份危险给他们带来动力。

“只有在拿性命冒险时，我才觉得自己真正活着，”罗贝尔说。他还透露，未来几周可能会尝试攀爬另一座建筑。

上周四，中国互联网巨头字节跳动正式将TikTok拆分为美国本土和全球业务两个独立实体，这场历经六年艰难博弈后达成的交易标志着这款热门社交媒体应用为保住美国市场做出了最终妥协。

TikTok的分拆结局，凸显了怀揣全球愿景的中国科技企业面临的艰难抉择：在美国市场，它们不得不应对不断变化的地缘政治裂痕、漫长的法律诉讼，以及美国各界对所有中国背景企业的不信任；而另一条国际化路径虽可能减少阻力，却意味着无缘进入全球最大的经济体。

过去六年间，随着TikTok成为中美博弈的焦点，部分中国科技企业曾认为找到了能让美国官方和投资者更容易接受的发展蓝图。

包括TikTok在内的少数企业将总部迁出中国，落户新加坡等地；还有一些企业斥资数以百万计的美元开展营销，力求加深美国消费者对品牌的认知；一些企业甚至屏蔽了中国用户的访问权限，以此强化自身非中国企业的说法。

将TikTok技术授权给投资者集团的交易可能为其他关键技术从中国流向美国开创先例。

上个月，当Meta宣布以约20亿美元收购人工智能初创企业Manus时，该公司似乎找到了绕开地缘政治阻碍的办法。Manus由中国工程师创立，在中国设有办事处，但已于去年将总部迁至新加坡，其产品也已停止向中国地区提供服务。

去年3月，Manus推出一款AI智能体，仅需少量人工干预，就能按指令搭建网站、完成其他基础编码工作，这一产品迅速吸引了硅谷的关注。该公司称，截至去年12月，其年度经常性收入已突破1亿美元。

在中国网络上，科技行业评论人士和投资者认为，Manus似乎在未受太多监管审查的情况下，破解了吸引美国资本的密码。但就在收购消息公布数日后，中国政府宣布正就Meta的收购是否违反了中国技术出口和境外投资相关法律展开调查。

中国已加强对科技行业的监管力度，尤其是在一些关键领域。2020年，中国修订了企业出口管理规定，将一系列软件技术纳入出口监管范畴，这一修订赋予中国政府批准或否决TikTok技术授权相关交易的权力。

科技行业内，一些人将这种淡化中国背景的做法称作“去中国化”。他们指出，尽管面临监管审查，但Manus的收购案例为其他初创企业提供了可借鉴的做法。

“Manus是初创企业通过脱离中国实现成功退出的首个案例，”总部位于美国的对冲基金Interconnected Capital的创始人徐凯文（音）表示，该基金专注于人工智能领域投资。

中国企业正面临着寻找新市场的紧迫需求：国内房地产市场的崩盘导致消费者消费意愿不足，从外卖到电动汽车，各行业的中国初创企业为日益微薄的利润展开激烈竞争，这种白热化的竞争态势被政策制定者称为“内卷”。

中国房地产市场的崩盘拖累了经济，使得中国企业寻找新市场的迫切性日益凸显。

“在海外创业，不仅能获得更可观的利润，也能睡得更安稳，”新加坡咨询公司墨腾创投首席执行官李江干说，许多中国创业者都有这样的体会。

中国初创企业在国内面临激烈竞争的同时，在美国市场遭遇的审查也日益严苛。2019年，因担心中国政府可能获取美国用户的位置、约会偏好等敏感数据，美国政府的一个委员会强制要求运营交友应用Grindr的中国企业剥离该应用的所有权。

北京Counterpoint Research的人工智能首席分析师孙伟（音）表示，如今，在美国运营的中国企业需将美国用户的数据存储在当地，并接受监管机构更严格的监督，这已成为常态。

但严苛的监管和政治审查正促使部分中国企业重新考虑在美国的业务，转而投向其他大型市场。

去年5月，中国最大的外卖平台美团宣布，将斥资10亿美元在巴西布局业务。

外卖巨头美团将在中国市场磨砺出的竞争策略带到了沙特阿拉伯和巴西等国际市场。

美团向来以无所顾忌的运营策略著称，曾连续数年亏损运营，通过向消费者提供大幅折扣、压低价格击败竞争对手。2024年美团在沙特阿拉伯推出外卖服务Keeta时，也沿用了这一策略，并迅速成为沙特多数主要城市的主要外卖平台。

巴西也是快时尚零售商希音的核心市场之一，该公司已在圣保罗周边建成三座仓库。

希音始创于中国，2022年将总部迁至新加坡。但去年5月，特朗普总统封堵了一项长期存在的关税漏洞——此前，价值低于800美元的中国商品可直接邮寄至美国消费者手中，无需缴纳任何关税，特朗普这一举动切断了希音和Temu等企业的生命线。

此外，美国议员还对希音和Temu商业模式背后的供应链体系和劳工待遇问题提出了质疑。

直到2025年，希音一直利用一项允许企业将价值低于800美元的商品免税直邮美国消费者的政策漏洞。

电动汽车企业是中国发展最快的初创企业群体之一，但在美国对其加征100%关税后，这些企业实际上已被挡在美国市场门外。去年，中国比亚迪超越特斯拉成为全球销量冠军，但其车型却从未出现在纽约或底特律街头。比亚迪转而将巴西、泰国等市场作为主攻方向，其低配车型在当地售价低于1.5万美元。

对字节跳动而言，此次分拆堪称一场轮回。2016年，字节跳动收购了中国应用Musical.ly，这款应用主打用户对口型唱歌和跳舞来创作自己的音乐视频，随后它推出了TikTok。而Musical.ly的创始团队当初刻意避开了中国市场及其互联网监管政策，将目标用户锁定为欧美地区的青少年。

随着各国政府日益担忧TikTok的中国背景及其广泛的影响力——尤其是对青少年群体的影响，该应用在全球多地陷入法律诉讼，目前已有至少20个国家对其实施部分禁令或全面封杀。

分析人士表示，字节跳动通过技术授权方式保留TikTok美国业务的安排走出了一条中间道路：既未被全面封杀，企业本身也未被强制出售。

徐凯文表示，这一交易“为中国更多关键、战略性的先进技术进入美国市场打开了大门”，并提及电池技术、稀土金属等中国企业占据主导地位的领域，或存在潜在机遇。

中国国防部周六表示，中国军队中地位仅次于国家领导人习近平的最高将领已被立案调查，并被指控存在“严重违纪违法”行为。这是习近平清洗解放军高层行动中迄今为止最令人震惊的一次升级。

这名将领是中央军委副主席张又侠，中央军委是控制中国武装力量的最高领导机构。国防部还表示，军委另一名成员、负责领导联合参谋部的刘振立上将也正在接受调查。官方通报未具体说明两人涉嫌哪些不当行为。

在习近平多年来清除军队高层其所谓腐败和不忠行为的运动中，张又侠的落马是迄今最激烈的一步（鲜有中国官员在被公开宣布接受调查后最终会被证明清白）。更令人震惊的是，张又侠似乎一直是习近平的亲信，两人相识已有数十年。

“这一举动在中国军事史上前所未有，等同于对最高统帅层的全面清洗，”长期关注中国高层政治的前美国中情局分析员克里斯托弗·K·约翰逊在谈到对张又侠的调查时说。

随着这两名将领实际上被撤职，中央军委只剩下两名成员：主席习近平以及负责监督习近平军队清洗行动的张升民将军。习近平在2022年任命的六名中央军委成员如今只剩下一名。

现任中国战略集团(China Strategies Group)总裁的约翰逊表示，习近平似乎已经认定，军队中的问题根深蒂固，无法指望最高指挥层自我纠错，只能依靠正在崛起的新一代军官。

他说，习近平显然已经“决定必须彻底清除目前这一代，才能找到一批没有被污染的人”。“就连张又侠这样的发小也被清洗，说明习近平的反腐决心如今已没有任何界限。”

张又侠的落马是习近平多年来清除军队高层所谓腐败和不忠行为的运动中迄今最激烈的举措。

张又侠可能出事的传言已流传数日，因为官方新闻报道中留下了线索：他和刘振立缺席了一次中共会议。不过，张又侠过去也曾一度从公众视野中消失，而一名高级官员通常会“隐身”数月后，党内才会正式确认其正在接受调查。

台湾国防部资助的智库——台北国防安全研究院的解放军问题专家苏紫云表示，迅速宣布张又侠落马似乎是为了遏制此事可能对习近平造成的政治冲击。

“这个可能是对PLA（译注：即解放军）的士气会是很大的打击，”苏紫云在接受采访时说，他指的是这样一位看似不可动摇的指挥官被撤职。

研究机构兰德公司的政治学者、研究中国军队的梅姗姗指出，张又侠和刘振立也是解放军在实际作战事务上的两名最高指挥官，他们被撤职将造成经验上的真空。

梅姗姗说，“目前在最高层级没有人具备实战经验，也没有人负责训练和演习。这将造成非常严重的打击，而且这可能还只是开始。”

现年75岁的张又侠此前似乎一直被排除在习近平不断扩大的清洗行动之外。两人的父亲都是毛泽东革命战争时期的老兵，彼此相识，习近平还打破惯例让张又侠在约70岁的退休年龄后继续留任。

但苏紫云认为，习近平对指挥官忠诚度的担忧最终还是压倒了他对张又侠的个人情感。“我认为这反映了习近平个人强烈的不安全感，而这正是他清洗军队的一个重要因素。”

自2023年以来，一波又一波的高级指挥官、军官以及军工企业高管被撤职并接受调查——有些人甚至在没有任何解释的情况下从公众视野中消失。

这一轮清洗最初集中在火箭军身上，该部队掌管中国大多数核导弹和许多常规导弹。随后，调查又波及海军上将、战区司令以及中央军委成员。

许多被针对的军官都是习近平自2012年上台后亲自提拔的，当时他誓言要清除军队中根深蒂固的腐败问题。但执政十年之后，他似乎已认定，自己亲手挑选的一些亲信也染上了军中腐败的痼疾——这种腐败在历史上往往表现为通过合同或晋升收受贿赂。

调查对军队造成的冲击在去年中共召开的一次中央委员会会议上已清晰可见。根据亚洲协会研究中国政治的学者尼尔·托马斯的统计，2022年进入该委员会的44名现役军官中，有29人——约三分之二——已被清洗或从公众视野中消失。

分析人士认为，习近平似乎有自己的盘算，认为从长远来看，这场对军队的整顿将使其更加廉洁、更忠诚，也更有能力执行他的目标，比如对拒绝中国主权主张的民主岛屿台湾施加压力。

但在当前以及未来可能数年内，这些清洗行动造成的动荡反而可能让习近平对其指挥官是否做好了作战准备更加缺乏信心。

苏紫云说，“（这）是一个两难，因为他要先把这些所谓贪腐的人清除掉，但是对解放军来讲，你把这些高层的人清理掉了，那么等于说整个经验就没有了。”

张又侠是少数拥有丰富实战经验的中国将领之一。作为一名将军之子，他在中国最近一次战争——1979年爆发并持续多年的中越边境冲突中担任前线军官并崭露头角。他后来升任总装备部部长，负责武器采购事务，并于2017年被习近平提拔进入中央军委。

“对张又侠来说，拥有作战经验——而且几乎是仅存的几位拥有这种经验的人之一——至少在习近平眼中是一个加分项，”在张又侠被宣布接受调查前，曾长期研究中国军队的前中情局分析员约翰·卡尔弗在一次采访中说。

但分析人士推测，张又侠在总装备部任职的经历可能早已埋下他落马的伏笔，该部门由于掌控军火合同而被视为腐败的温床。其他同样出身总装备部的将领也已被清洗，包括前国防部长李尚福。

习近平或许需要多年时间来培育一批新的、被认为值得信任的军官，同时还必须填补中央军委人员的空缺。

苏紫云说，“未来他要重建这些指挥链条可能还要五年以上，那短期内说要打台湾的可能性就更低一些了。”

格陵兰岛上最后一批纳粹分子于1944 年10月被抓获——当时美军突袭了该岛荒凉西海岸一处隐秘的德国气象站，俘获数十名战俘。不到一年后，德国战败，第二次世界大战宣告结束。

但彼时，美国和丹麦围绕格陵兰岛长达80年的对峙与合作才刚刚拉开序幕，最终演变为特朗普总统当前对这座北极岛屿的执着追求。

这段渊源虽始于二战，却在后续的冷战中被彻底塑造：美国将荒无人烟的格陵兰岛打造成重要的军事资产，在岛上修建空军基地、高耸的雷达站，甚至还有一座从未完工的地下掩体综合体，原本计划用于部署核导弹。

这一切的实现皆基于美丹两国达成的一项协议，赋予美国在格陵兰岛近乎不受限制的军事行动自由，且至今依然有效。

“我们当年能做到，如今依然可以，”丹尼尔·弗里德说，他曾是美国国务院高级官员，上世纪80年代负责处理对苏相关事务。

欧洲各国领导人正竭力劝说特朗普放弃夺岛的执念，而特朗普是否了解这段历史始终是个谜。他于周三称，双方已就相关协议达成“框架”，但具体细节仍含糊不清。

在空军时代到来之前，也就是特朗普还没出生的时候，格陵兰岛在美国军事规划者眼中无足轻重。但1940年德国入侵并占领丹麦后，他们意识到，这座当时由丹麦殖民、主要由因纽特人散居的岛屿极易落入纳粹掌控。

1941年，一艘美国海军巡逻艇在冰山间航行。

1943年，美军袭击格陵兰海岸外一座岛屿上的德国电台和气象基地后，检查撤退的纳粹遗弃的降落伞装备。

格陵兰岛的机场距美国东海岸近在咫尺，岛上蕴藏着重要矿产资源，更是监测影响欧洲战场天气的理想地点，因此其防御被视为美国的核心要务。这一理念延续数十年，冷战结束后曾短暂淡化，却在特朗普时代卷土重来。

彼时流亡的丹麦国王对美军的进驻表示欢迎，还批准了一份书面协议：只要威胁尚存，美国可在格陵兰岛拥有广泛的军事行动权，但丹麦不会放弃对该岛的主权。然而，随着德国战败，战争结束，丹麦已准备好让美军撤离。丹麦公共事务研究所的相关研究指出：“丹麦公众舆论期待重新全面掌控格陵兰岛。”

但美国另有打算。远程轰炸机的问世让美国产生了新的安全危机感，此时苏联正逐渐成为美国的新威胁。格陵兰岛恰好位于俄罗斯飞往美国东海岸最直接的航线上。

1947年1月，《时代》周刊文章写道：“格陵兰岛面积达80万平方英里，是世界第一大岛，一艘不移动的航空母舰。”无论是常规战争还是核战争，它都是“价值无可估量的远程雷达前哨站”，也是未来火箭发射基地的前沿阵地。

美国人根本无意撤离。

1946年12月，美国国务卿詹姆斯·伯恩斯将这个坏消息告知了丹麦。在纽约华尔道夫阿斯托里亚酒店的一次会面中，伯恩斯向丹麦外交大臣古斯塔夫·拉斯穆森表示，格陵兰岛已成为“美国国防的关键所在”。

1946年，杜鲁门总统的军事和外交政策主脑在白宫合影，包括国务卿詹姆斯·伯恩（右二）。

伯恩斯称，美军的驻留期限本可延长，但他有一个更好的提议：丹麦干脆将格陵兰岛卖给美国。

美国国务院的另一份备忘录显示，这一提议让拉斯穆森“很震惊”，他准确预判到本国政府会拒绝这一要求。美国企业研究所非常驻高级研究员、北极问题专家希瑟·康利指出，与如今的这场风波不同，当时美丹双方均对该问题采取了“低调”的方式。

杜鲁门政府并未执意施压，部分原因是担心莫斯科指责美国从欧洲盟友手中强占土地。随着苏联在欧洲的威胁日益凸显，丹麦也愈发愿意让美军继续留驻格陵兰岛。

1951年，在新成立的北大西洋公约组织的支持下，美丹两国达成协议，宣布“联合努力开展集体防御行动”。该协议一方面强调丹麦对格陵兰岛的主权依旧，另一方面赋予美国广泛权利，可在岛上“修建、安装、维护和运营各类设施与装备”、“驻军并安置人员”，以及行使与军事活动相关的其他权利，其中甚至包括加深港口、运营邮政设施等。

这份协议未设定期限，丹麦也从未主张过为其设定期限。

协议仅设置了为数不多的限制，其中一项是划定美国可开展军事行动的特定“防御区域”。

图勒空军基地的建设。

这份协议敲定后，恰逢苏联支持的共产主义势力在朝鲜发起进攻，美国再次陷入安全恐慌，美军随即迅速展开行动。1951年，在北极昼夜24小时日照的环境下，军事工程师们开启了一项紧急秘密工程，夜以继日地在格陵兰岛西北部的图勒地区修建了一座大型空军基地。这座基地驻扎着数以千计的美军人员，长约三公里的跑道成为战略轰炸机和侦察机的起飞基地。

最终，美军在格陵兰岛各地建成了十余座军事基地，以及多个雷达和气象监测站。

冷战时期，美军在格陵兰岛的军事存在达到顶峰，约有1万名美军人员驻扎于此。但1991年苏联解体后，在这片北极岛屿维持大规模军事存在变得得不偿失。

在随后的十年里，美军关闭了在格陵兰岛的大部分设施，所有军事活动整合至图勒基地——为纪念当地一处昔日的因纽特人定居点，该基地于2023年更名为皮图菲克基地。如今，这里成为美国太空军的基地，约有150名人员驻守，负责早期预警雷达和卫星通信系统的运转。

特朗普称，格陵兰岛再次成为美国国家安全的核心所在，许多国家安全专家也对此表示认同。他们指出，随着冰川融化重塑北极地区格局，美国与俄、中两国在北极的资源和航道争夺日趋激烈。特朗普还表示，格陵兰岛对其计划在未来数年打造的宏大的“金穹”导弹防御系统而言，具有至关重要的意义。

去年成为加拿大总理时，马克·卡尼在人们心目中主要是央行行长这样的技术官僚，后来在全球金融界也取得了成功。

但本周从瑞士达沃斯世界经济论坛返回时，卡尼突然成为全球政治明星。在这个亿万富翁、投资者、首席执行官和政治家们的年度聚会上，向来矜持的听众在周二卡尼激昂的30分钟演讲结束后，罕见地全体起立鼓掌。

卡尼坦率地评估了特朗普总统造成的全球秩序不可逆转的“决裂”，并敦促其他中等强国加入加拿大，共同开辟一条独立于超级大国的道路，得到了广泛赞誉。

卡尼说话非常直白，这与其他对特朗普阿谀奉承、或因害怕激怒他而保持低调的世界领导人形成了鲜明对比。

周四，卡尼从达沃斯回国后不到一天，就在魁北克市发表演讲，阐述加拿大的方向，他说他的国家“必须成为一座灯塔——为漂泊不定的世界树立榜样”。

“在高墙林立、边界日益封闭的时代，我们展示了一个国家如何同时做到开放与安全、包容与强大、有原则且有力量，”他在英军两百多年前修建的要塞里说道——他的内阁正在这座最初为抵御美国入侵者而建的堡垒开会。“世界上有数十亿人向往我们所建立的一切：一个运转良好的多元社会；一个喧闹、多样且自由的公共空间；一个广泛分享繁荣的经济；一个选择保护最弱势群体免受强者侵害的民主制度。”

他继续说道：“加拿大无法解决世界上所有的问题。但我们可以证明另一种道路是可能的。历史的弧线并非注定要扭曲成威权主义和排外主义。它仍然可以弯向进步与正义。”

周二，卡尼在瑞士达沃斯世界经济论坛会议上发表演讲，赢得了全场起立鼓掌。

卡尼周四的演讲——如同他周二在达沃斯的演讲一样——没有直接点名特朗普，但指向性非常明显。

这次演讲主要涉及国内议题，包括魁北克最近重新燃起的分离主义情绪，似乎既是为了安抚、也是为了激励那些因特朗普执政一年而感到愤怒、疲惫和恐惧的加拿大人。

“我们每天都被提醒，我们生活在一个大国竞争激烈的时代，”卡尼周二在瑞士说道，“基于规则的秩序正在消退。强者可以为所欲为，弱者只能承受他们必须承受的。”

卡尼表示，为了自身生存，各国不应再对特朗普“逆来顺受以求平安”。

“中等强国必须联合行动，因为我们要么上桌吃饭，要么摆上桌被人吃。”

虽然与特朗普总体上保持着友好的关系，卡尼的这两场演讲凸显了这位加拿大领导人计划进一步将本国与特朗普版本的美国拉开距离——美国是加拿大出口依赖型经济的最大市场，两国共享世界上最长的陆地边界。

尽管加拿大与美国和墨西哥签订了自由贸易协定，但特朗普已对包括汽车、钢铁和铝在内的加拿大关键产业施加了各种关税威胁。

不管特朗普想接管加拿大的另一个邻居格陵兰岛的愿望最终是何结果，这一问题已在加拿大人中激起担忧和愤怒——特朗普还曾威胁要把加拿大变成美国的第51个州。就在卡尼的达沃斯演讲前不久，特朗普在社交媒体上发布了一张AI生成的照片，图中美国国旗叠加在加拿大地图上。

周三，特朗普在达沃斯发表了一场漫无边际的演讲，对卡尼前一天的话进行了反击。

“加拿大从我们这里拿了很多免费的好处。顺便说一句，他们也应该感恩，但他们没有，”特朗普说。“我昨天看了你们总理的讲话。他一点也不感恩——他们应该感激我们，加拿大。加拿大是因为有了美国才存在的。记住这一点，马克，等下次你再发表言论的时候。”

两人在达沃斯并未会面。周四，卡尼以言辞回击。

“加拿大和美国在经济、安全以及丰富的文化交流方面建立了非凡的伙伴关系，”卡尼说。“但加拿大并不是因为有了美国才存在。加拿大之所以繁荣，是因为我们是加拿大人。”

TikTok周四表示，其中国母公司字节跳动已与一群非中国投资者达成协议，创建一个新的美国TikTok，从而结束一场长达六年的法律风波。该应用曾被国会禁止，在全球超级大国间的政治博弈中陷入困境，并在美国被迫经历持续14小时的下线。

投资者包括软件巨头甲骨文、阿联酋投资公司MGX，以及另一家投资公司银湖，它们将拥有新公司超过80%的股份。TikTok表示，投资者名单里还有戴尔科技创始人、科技亿万富翁迈克尔·戴尔的个人投资实体以及其他公司。前TikTok运营负责人亚当·普雷瑟将担任美国TikTok的首席执行官。

这项协议旨在切断TikTok与中国之间的联系，解决国家安全担忧，即北京可能利用该应用监视或操控其在美国超过2亿的用户。TikTok首席执行官周受资在一份内部备忘录中称这是“好消息”，表示这些变化将使“我们的美国用户继续作为TikTok充满活力的全球社区一部分，发现、创作并蓬勃发展”。

这项协议历时一年多敲定，解决了TikTok未来的生存问题。如果不与字节跳动分离，这款充斥着对口型唱歌、政治背书、阴谋论和护肤教程短视频的应用将被迫退出美国市场。

这也是一段漫长法律纠纷的终点。自2019年以来，多所大学、美国军方多个部门、众议院绝大多数议员，以及特朗普总统和拜登总统都试图禁止或封锁TikTok，并获得最高法院一致支持。在该应用的动员下，网红们游说政客、发起抗议，以求保住他们的视频流和粉丝。随着中美两国在技术和产业霸权上展开激烈竞争，TikTok也卷入了中美贸易战。

但这场大戏拖得太久，且无实质进展，以至于一些曾经为拯救应用而努力的人都已不再担心。

28岁的洛杉矶内容创作者娜奥米·哈茨曾两次作为TikTok游说团队前往华盛顿。她表示，经过多年的动荡后，她对这个平台感到“疏离”。

“我感觉这就是普普通通的一天，”早已预料该协议会达成的哈茨在本周接受采访时说。

目前尚不清楚这项协议对美国TikTok用户会有多大实际改变。自几个月前协议大纲公布以来，用户们担心新的所有人是否会大改个性化推荐算法。专家也警告，这种安排可能无法彻底解决最初推动协议的国家安全担忧。

加利福尼亚州卡尔弗城的TikTok办公楼。

推动协议的核心是2024年通过并获最高法院支持的联邦法律，该法规定若字节跳动不在2025年初分离TikTok，美国将禁止该应用。随着法律截止日期临近，该应用甚至在美国下线14小时，让一些用户陷入恐慌。但特朗普重新上任后多次正式推迟法律执行，推动公司达成新的所有权协议。

根据新安排，甲骨文、MGX和银湖各持有TikTok美国业务15%的股份。字节跳动仅持有不到20%。

其他投资者包括戴尔的办公室，以及一长串投资公司，包括泛大西洋和海纳的附属机构，这些机构此前都投资过字节跳动。

根据12月发给TikTok员工的备忘录，新美国TikTok的七人董事会多数为美国人。周受资也是董事会成员之一。

新公司将负责TikTok视频流的內容审核，决定哪些帖子保留、哪些删除。目前尚不清楚美国版TikTok的价值。副总统万斯9月表示，美国TikTok公司估值140亿美元。相比之下，字节跳动在私募市场估值达4800亿美元。

特朗普9月签署行政令，正式批准这项安排，这是2024年法律要求的步骤。

中国政府尚未公开评论TikTok的声明。多年来，北京一直是最终敲定协议的主要障碍。当美国首次推动强制出售TikTok时，中国修改出口管制清单，将算法和源代码等技术纳入其中，赋予其对任何涉及该应用的交易的否决权。

去年，特朗普政府官员表示已赢得北京对协议的支持。中国方面的表态则较为模糊。

几位新投资者与特朗普有联系，这让一些TikTok用户担忧应用可能开始推送更多符合总统观点或美国政府立场的內容。

甲骨文亿万富翁创始人拉里·埃里森与特朗普关系密切，曾直接游说总统支持其子戴维·埃里森收购华纳兄弟探索公司。MGX与特朗普家族的加密货币公司World Liberty Financial有业务往来。

乔治城大学法律与技术教授阿努帕姆·钱德表示，这项协议“理论上可以为一方观点获得更大曝光”。

“我一直担心，我们可能用对外国宣传的恐惧，换来了国内宣传的现实，”他补充道。

仍有人担忧字节跳动还是可以影响应用内容。除了持股外，字节跳动将保留TikTok备受追捧的算法，并授权给新美国实体使用。

上海一栋大楼上的字节跳动标志。

批评者表示，这种安排可能不符合2024年法律，该法要求出售必须结束字节跳动与美国TikTok的任何“运营关系”。

“他们可能救了TikTok，”右翼智库哈德逊研究所高级研究员迈克尔·索博利克说。“但国家安全担忧仍将持续。”

周四的公告是两项早期提案的混合版，旨在让TikTok远离字节跳动。

几乎与其人气暴涨同一时期，TikTok在美国就有了麻烦。疫情期间，它加速流行，居家民众转向手机，通过舞蹈潮流和迷因分散注意力。

不久后，国会和特朗普第一届政府越来越担心，根据中国法律，字节跳动可能被迫向北京军方和情报机构提供美国人的个人信息。

2020年，特朗普威胁禁止TikTok。随后他试图强制字节跳动将应用出售给包括甲骨文和沃尔玛的财团，但未成功。

TikTok多年来推动出售替代方案。公司称之为“得克萨斯计划”，由甲骨文在美国服务器上监管美国用户数据。字节跳动仍负责应用代码，但其工作要接受甲骨文审查。

六年后，谈判者最终敲定财团安排。甲骨文仍是主要参与者，字节跳动也继续涉入。

“我们绕来绕去，最终没离起点太远，”前拜登政府高级顾问林赛·戈尔曼说。

几日来，特朗普总统一直坚称，完全拥有格陵兰是最起码的条件。人们担心这一主张可能导致西方主要军事联盟的解体，对此他表达了不屑，嘲笑这个联盟如果没有美国本来也就是个空架子。他还威胁对任何试图阻止他的人发动经济战。

然后他就收回了所有这些言论。

周三，在瑞士阿尔卑斯山稀薄的空气中，特朗普充分展现了他那令人眩晕的外交风格。他在达沃斯世界经济论坛的主旨演讲中侮辱欧洲领导人并要求控制格陵兰岛，仅数小时后，他就宣布就这片丹麦领土达成了一个如此模糊的协议框架，以至于他无法明确自己是否真的会拥有该岛。

他对格陵兰岛捍卫者施加关税的威胁迅速消失。在质疑北约价值后，他宣称北约领导人马克·吕特——与他就格陵兰岛进行谈判的人——“干得非常出色”。

“我们正在得到我们想要的一切，”特朗普周四在达沃斯接受福克斯商业频道采访时说，转眼他又补充说协议仍在谈判中。

从特朗普在处理外交问题上的反复无常，可以看到他在第二任期一年后感到更加有恃无恐。他将这个象征西方建制派及其所创造的基于规则秩序的论坛转变为展示他不受约束的权力的舞台，如果他愿意，就可以颠覆其所代表的价值观。

他长期以来将自己的不可预测性视为优势之一，称这是一种手法，能以老一套的传统外交无法做到的方式赢得交易。他的盟友说，加沙、委内瑞拉、伊朗、巴拿马等地——以及全球各国在贸易上的让步——可以证明他这一手法的成效。

但他的反复无常也让欧洲人质疑美国的可靠性，以及世界是否已抛弃二战后的架构。

“每个人都在试图弄清楚的，就是总统真正想要什么？”在被问及欧洲领导人在达沃斯想从她那里了解什么时，阿拉斯加州共和党参议员丽莎·穆尔科斯基说。“他对格陵兰岛的意图是什么；他对北约的意图是什么？”

他周三突然宣布，之前向反对其接管格陵兰岛计划的国家加征关税的威胁不会实施，这让人们大感困惑，但同时也觉得似曾相识——他已取消、暂停或降低对数十个国家的关税，而且很多时候他得到的让步并没有达到他的最低要求。

几位特朗普政府成员周三在达沃斯观看总统的演讲。总统及其代表团的出现给这个通常由志同道合商界人士参加的聚会带来了紧张气氛。

特朗普的助手经常辩称，他使用关税是一种有效的谈判策略。周三晚与北约秘书长吕特会晤后，特朗普赞美格陵兰岛的框架“对每个人都是好交易”。

但他的宣布也遵循一种模式：在主要细节尚未敲定前就宣称谈判胜利。当被问及框架是否包括美国拥有格陵兰岛时，特朗普停顿了一下。“这是一个长期协议，”他补充说，没有提供具体细节。

一位因涉敏感外交而要求匿名的丹麦高级官员表示：“丹麦和美国之间尚未就授予美国主权土地的可能性进行直接讨论。”

在本月美国军队戏剧性突袭抓捕委内瑞拉领导人马杜罗后，特朗普风头正劲，许多达沃斯与会者知道周三总统的演讲可能引起轰动。

特朗普随后发出的含糊威胁与侮辱性言论到了周四仍萦绕在许多人脑海。

在特朗普质疑北约价值并将格陵兰岛称为拖欠美国的债务一天后，德国总理弗里德里希·默茨登上了同一个舞台。

默茨在演讲中指出，美国正在“彻底重塑其外交和安全政策”。他指出了特朗普政府“强权即公理”方式的危险，这种方式不再受许多战后西方价值观的制约。

“美国的全球头号地位正在受到挑战，”默茨说。“我们已进入大国政治时代。接下来，我们绝不能忘记一件事：一个只讲实力的世界是危险的——首先对小国，然后对中等强国，最终对大国，都是如此。”

他随后含蓄地批评特朗普对欧洲盟友的轻慢对待。

“民主国家没有下属，”默茨说。“它们有盟友、伙伴和值得信赖的朋友。”

“民主国家没有下属，”德国总理弗里德里希·默茨在达沃斯说。“它们有盟友、伙伴和值得信赖的朋友。”

德国领导人的评论呼应了加拿大总理卡尼周二的说法，后者表示依赖像美国这样的超级大国的世界秩序正在终结。在达沃斯与会者广泛讨论的演讲中，他将这一阶段称为“决裂”。

特朗普回应称，加拿大应该“感激我们”。

总统的不可预测性主导了这次峰会，过去，这里只是金融和政治精英的头脑风暴会议。与会者为了观看特朗普的演讲，需要重新安排自己的会议日程。往年，参与者只需在总统或总理主旨演讲前几分钟抵达主礼堂就能找到座位。

今年，主活动开始前整整90分钟，举行会议中心的底层就已经挤了数百人。

“不要推搡！”随着人们推来挤去争夺位置，工作人员的语气越来越紧张。

总统及其代表团的出现给这个通常由志同道合的商界人士参加的聚会带来了紧张气氛。本周早些时候，特朗普的商务部长卢特尼克在晚宴上发表讲话时，被著名气候活动家、前副总统戈尔喝倒彩。

“众所周知，我认为本届政府的能源政策是疯狂的，”戈尔在声明中说。“在他演讲结束时，我表达了我的感受，其他几个人也是如此。”

“谢天谢地，我们来达沃斯不是为了阿尔·戈尔的赞美，”卢特尼克周四在社交媒体上说。

特朗普多变的特质，也可能令接收方感觉比预期的要好。

一些欧洲人在达沃斯告诉现任和前任美国官员，在特朗普解除即将到来的关税威胁后，他们离开峰会时感觉比抵达时更好。

但在周四离开前，特朗普再次提出转变方向的可能性。

他说，他不会放过那些出售美国国债的欧洲国家。

“如果他们这么做，那就做，但你知道，如果发生这种情况，我们将进行大规模报复，”特朗普说。“我们手里有的是牌。”