阅读视图

达沃斯:全球化的最后晚餐?

        “永无止境的内部争论和未说出口的分歧,让欧洲无法团结,讲话也不够诚实,难以找出真正的解决方案。

        欧洲并未成为真正的全球强权,依然是个漂亮但分裂的小国与中等强国万花筒。”

        当这段尖锐的批评在2026年达沃斯论坛上响起时,你或许会认为这是特朗普或其内阁成员对欧洲的又一次羞辱。

        但说出这番话的,恰恰是乌克兰总统泽连斯基——那个4年来接受欧洲援助最多、在政治与道义上最依赖欧洲支持的国家领导人。

        这一幕带着黑色幽默的象征意味。美国商务部长卢特尼克在达沃斯晚宴上宣告“全球化已死”,欧洲央行行长拉加德愤然离场;在这之前丹麦首相则带领整个代表团在特朗普演讲中途起身退席。

        一场本为“加强合作”的全球精英盛会,最终沦为新旧秩序激烈碰撞的角斗场。

        很多人开始讨论今年的达沃斯是不是全球化的“最后晚餐”。

        的确这座瑞士的小镇曾是“全球化叙事的圣殿”,如今却愈发像退潮后的交易大厅——

        灯火依旧通明,菜单早已更换,餐桌礼仪也在崩塌。市场准入能谈、安全能谈,甚至领土与资源都能谈,唯一的前提是:接受“力量即定价权”的新规则。

        不是只有特朗普在指责欧洲把特朗普对欧洲的指责简单归为“民粹咆哮”并不难,但这会掩盖关键事实:特朗普敢在达沃斯当众发难,核心是摸准了欧洲的痛点。

        泽连斯基对欧洲的批评,从另一个角度印证了这些痛点的真实。

        尽管两人立场与目的截然不同。欧洲面临的早已不是单一压力,而是结构性的“信用透支”:盟友质疑你的决心,受助者批评你的无能,对手坐等你的分裂——

        而你仍习惯用程序、规则与道德自洽来诠释世界。美国商务部长卢特尼克在晚宴上对欧洲最刻薄的攻击,集中在能源政策上。

        他直言,德国等国执着于“风车”、关停核电,导致欧洲工业电价达到美国的3到4倍。

        “你们每生产一度电,都是在给制造业判死刑。”这番话虽显夸张,却非毫无根据。

        欧盟统计数据显示,2025年非居民用电价格仍呈结构性偏高:税费、网络成本、市场结构与能源转型路径相互叠加,让欧洲制造业陷入长期成本劣势。

        欧洲工商界的对比数据更直白——居高不下的用能成本,正在持续压缩制造业的利润空间。

        过去三年,欧洲在能源上付出的代价,远不止账单上的数字,还有产业链的被迫迁出。

        德国化工巨头巴斯夫将部分产能永久转移至中国和美国,空客开始重新评估欧洲制造布局,这种“慢性失血”的后果正在显现。

        特朗普团队最乐于放大的叙事是:你们选择了昂贵的转型与严苛的规制,就别指望用“价值观同盟”换取美国的产业与市场让利。

        欧洲擅长制定规则,这在旧全球化时代是优势——《通用数据保护条例》(GDPR)、《数字市场法》《人工智能法》,都体现了欧洲在规则制定上的领先。

        但当科技产业竞争转向速度、规模与资本密度,规则优势反而可能变成增长拖累。

        达沃斯上对欧洲“创新乏力”的批评之所以站得住脚,正因为资本市场的行为给出了印证:风险投资规模、独角兽数量、人工智能专利申请、电池制造产能等关键指标上,欧洲始终偏于谨慎、节奏偏慢。

        这并非说欧洲做错了,而是这种“防风险”的选择,最终换来了“慢增长”的结果。

        而在增长本就疲软、债务与福利压力并存的背景下,“慢增长”会迅速演变为财政与政治的双重脆弱。

        这也是泽连斯基批评欧洲“缺乏政治决心”的现实背景:内部资源愈发紧张,外部承诺自然难以兑现。

        一个无法快速决策、无法集中资源、无法承受短期代价的欧洲,在地缘政治博弈中只能被动应对。

        欧洲福利国家的核心,从来不是“高福利”本身,而是一种社会契约,即用稳定与公平换取政治合法性。

        但人口结构快速老化、潜在增速下行,让这份契约的财政可持续性不断受到拷问。

        欧盟长期人口结构预测显示,抚养比与老龄化压力将持续影响未来几十年的公共支出与增长条件。

        意大利、希腊等南欧国家债务负担已近极限,德国、法国等核心国家也面临养老金缺口扩大的压力。

        这种情况下,欧盟既要增加防务开支应对安全威胁,又要加大基础设施投资提升竞争力,还要维持社会福利以避免民粹主义抬头。

        这道三角难题几乎无解。特朗普团队对此心知肚明。他们清楚欧洲短期内无法大幅增加防务开支,承受不起与美国的全面贸易战,所谓的团结不过是表面程序性共识。

        因此才敢公开施压、极限博弈,用关税威胁换取让步,用安全承诺换取市场准入。

        面对美国这般赤裸裸的霸凌,欧洲最缺的不是经济实力,而是战略勇气。

        一个令人困惑的现象是:特朗普威胁对欧洲加征关税、索要格陵兰、削弱北约承诺时,欧洲从未认真考虑过加强与东方大国的经济联系以作对冲。

        德国总理默茨在特朗普演讲后发表强硬声明,法国总统马克龙主持“欧洲主权晚宴”,但这些姿态背后,欧洲并未采取任何实质性战略转向。

        欧洲仍将中国视为“系统性竞争对手”,在新能源汽车、光伏产品等领域设置贸易壁垒,在关键技术领域追随美国的“去风险化”政策。

        这种战略被动,恰恰说明欧洲在心理上仍未摆脱对美国的依赖。

        即便美国已明确盟友关系需要“付费”,即便特朗普公开羞辱欧洲领导人,欧洲仍不敢真正走向战略自主。

        最终的结果是,欧洲既得不到美国的尊重,也无法借助中国平衡美国压力,只能在大国博弈的夹缝中反复被收割。

        《经济学人》那张意味深长的插图恰能反映欧洲的困境:美国灯塔已然熄灭,中国灯塔正发出耀眼光芒,照亮了悬挂加拿大和英国国旗的两艘小船。

        而网上的高赞评论“中国的灯塔照见了两艘海盗小船”,更揭示了欧洲在“全球南方”国家眼中的形象:没有美国的实力,缺乏独立的尊严,只能在历史阴影中徘徊。

        特朗普真的“不需要欧洲”了?达沃斯舞台上“美国不需要欧洲”的说法,表演成分居多。

        但拆解贸易与资本两本账,结论会更贴近现实。美国贸易代表办公室数据显示,2024年美欧货物与服务贸易总额接近2万亿美元,同比仍在增长。

        这意味着,即便特朗普想“降低依赖”,短期内也很难真正“无视欧洲”。

        但更重要的趋势是,欧洲在美国外贸格局中的相对重要性确实在下降。

        过去十年,美国对亚太地区的出口份额持续上升,对欧洲的出口份额则基本稳定甚至略有下滑。

        页岩气革命让美国从能源进口国转变为出口国,降低了对全球能源市场的依赖,战略上也减少了对欧洲稳定性的需求。

        特朗普推动的“供应链回流”和“友岸外包”策略,本质是降低对包括欧洲在内的单一供应链的依赖。

        从经济角度看,欧洲已非不可替代。所谓“不需要”,更多是谈判姿态——

        制造不确定性,逼迫欧洲企业与政府主动让步。比贸易更深厚的是资本的相互嵌入。

        《跨大西洋经济2025》报告显示,2023年美国对欧盟直接投资存量已达数万亿美元量级,远高于对中国的投资存量。

        美国官方统计也显示,2024年美国对外直接投资头寸的增长,主要增量来自欧洲方向。

        这种相互投资带来的不仅是利润,还有就业、税收与供应链的深度绑定。

        美国企业在欧洲坐拥巨额资产与利润来源,欧洲企业在美国也有大量投资。

        纽约与伦敦、法兰克福等欧洲金融中心联系紧密,金融领域的“冷对抗”注定代价高昂。

        因此更贴近现实的结论是:美国在产业链供应链布局上“可以少依赖欧洲”,但在资本收益与金融结构上“仍高度需要欧洲”。

        特朗普的策略不是切断关系,而是重新定价:将盟友关系从“共同体”变为“合同制”,从“共同价值”转为“付费交换”。

        格陵兰背后的总统山执念达沃斯是全球化的象征,格陵兰争议则是退潮后的标志:领土不再单纯是主权问题,更被包装成供应链与安全资产。

        特朗普在达沃斯明确谈及格陵兰,称这是美国安全战略的需要,也是整个西方的安全战略需要。

        他提到二战时格陵兰6小时便沦陷于纳粹德国,还挖苦说若非美国出兵夺回,如今的格陵兰可能说着德语或日语。

        这种用历史功绩合法化当下霸权的逻辑,遭到丹麦首相愤然抗议并现场退席。

        但特朗普为何对格陵兰如此执着?答案需从三个层面解读。

        首先是地缘经济的战略考量。格陵兰的战略价值毋庸置疑。

        北极冰川融化让北极航道的商业与军事价值日益凸显,控制格陵兰就意味着掌握了未来全球贸易和战略通道的关键枢纽。

        格陵兰丰富的稀土和关键矿物资源,对美国在新能源转型和高科技产业链中保持领先至关重要。

        这些资源开采成本极高,短期内难见经济效益,但在地缘政治博弈中,“拥有”本身就具备战略意义——至少能阻止竞争对手获得。

        美国在格陵兰本就有军事存在,完全可以通过加强驻军实现安全目标,但特朗普坚持要“主权”,背后藏着更深层的动机。

        其次是“总统山”上的历史野心。特朗普对格陵兰的执念,更多源于对青史留名的渴望。

        美国历史上,“开疆拓土”是总统追求伟大的经典路径:杰斐逊购买路易斯安那,西沃德购买阿拉斯加,这些人都因扩大美国领土而名留青史。

        若特朗普能让格陵兰成为美国“不可分割的一部分”,无论当下骂名如何,历史或许会彻底改写。

        正如中国的汉武帝,当年扩张时满朝反对,如今却能与“秦皇”并称。

        更何况,若有人提议将格陵兰改名为“特朗普岛”,岂非最大限度满足了他留名青史的虚荣心?

        特朗普对未获诺贝尔和平奖耿耿于怀,但和登上拉什莫尔总统山相比,那简直不值一提。

        他做的大梦是有朝一日可以与华盛顿、杰斐逊、林肯、老罗斯福并列,千秋万世被铭记。

        这种“帝国主义美学”——大即美、扩张即荣耀、实力即正义——才是格陵兰争议的真正驱动力。

        还有值得关注的是特朗普的操作方式:将格陵兰议题与关税威胁绑定。

        他一度威胁对支持丹麦的欧洲国家加征关税,随后又在达沃斯期间“后撤”,声称达成某种“框架协议”。

        这套操作的本质是“地缘经济金融化”,即用关税、市场准入与安全承诺,将主权议题纳入可交易范畴。

        格陵兰在叙事中被反复装进三个盒子——北极安全与军事部署的地理钥匙、关键矿产与供应链安全的未来筹码、政治遗产的“扩张符号”。

        这也解释了“最后晚餐”的隐喻为何成立:过去达沃斯谈规则与合作,现在谈的是资产、杠杆与交换。

        全球化并未突然死亡,而是发生了“物种变异”——从“降低摩擦的多边体系”,变成“放大杠杆的双边竞价”。

        下一个目标是谁?预测特朗普的下一步,不能只看哪一个目标“更邪恶”,或者“更不服管”,而要看谁在经济上更“可得”。

        可得性取决于四个指标:能否用关税/制裁快速失血并制造痛感;目标国是否高度依赖美元体系、能源输入或单一出口;美国国内政治能否从行动中获得即时收益;行动是否能包装成“安全”或“供应链”议题。

        在这套框架下,古巴最可能成为下一个目标。古巴经济的脆弱性,核心是对委内瑞拉石油援助的高度依赖。

        古巴每天需约10万桶原油,其中超三分之一来自委内瑞拉。

        在美国已控制委内瑞拉的情况下,切断这条能源生命线易如反掌。

        能源专家指出,古巴缺乏外汇在国际市场购油,俄罗斯、墨西哥、巴西等友好国家也无法填补这一巨大缺口,届时古巴的能源基础设施将在30天内瘫痪。

        早在油源紧张前,古巴的电力与水资源供应就已捉襟见肘,过去两年发生至少24场大范围长时间停电,医疗体系问题丛生,2020年以来人口流失多达270万。

        古巴是“美国后院”最后的战略钉子。拿下古巴,将彻底巩固美国在美洲的绝对主导地位,完成“唐罗主义”(特朗普版门罗主义)的终极版图。

        国务卿卢比欧是古巴移民第二代,更是反卡斯特罗政权的核心人物,他被特朗普戏称为“委内瑞拉总督”,但更适配的新职或许是“古巴总督”。

        与对委内瑞拉的军事行动不同,特朗普对古巴的算盘似乎是“以经逼政”——

        通过能源断供和经济封锁,迫使哈瓦那当局迫于内部压力高涨而同意谈判,甚至策动政权内部人士实现“不流血的更替”。

        相比之下,伊朗虽有丰富石油资源,但其体量、地区影响力和抵抗意志,使得直接军事征服成本极高。

        伊朗拥有8000多万人口、强大的军事力量和深厚的意识形态基础,不会像委内瑞拉那样轻易屈服。

        更可能的路径是通过极限制裁进行经济绞杀,迫使政权更迭或妥协。

        但这需要更长时间和更高的国际协调成本,在特朗普仅剩三年任期的情况下,古巴无疑是更容易摘取的“低垂果实”。

        结语将2026年达沃斯称作“全球化的最后晚餐”,并非指贸易在消失、投资会归零、跨国企业正退场。

        路透社与美联社在达沃斯对多位金融与国际组织负责人的采访显示的真实情况是,全球增长仍有韧性,贸易会适应冲击,世界秩序在变化但未必“断裂”。

        真正改变的是全球化的定价机制。旧机制以规则、可预期性与制度信誉为核心;新机制愈发呈现“板块化重定价”的特征——

        用安全、资源、市场与金融武器,重新标定每一段关系的价值。

        达沃斯的与会者们曾经坚信,只要坐在一起吃饭,世界就会更合作。

        2026年的达沃斯却提醒人们,聚会吃饭依然重要,但你得先确认自己是在餐桌旁,还是已被写进菜单。

        对欧洲而言,这场“最后晚餐”是残酷的清醒剂。它可以继续沉溺于“礼貌共识”的怀旧,在程序与规则中寻求安全感;也可以痛定思痛,真正走向战略自主,在大国博弈中找到自己的位置。

        但无论如何,旧世界已经落幕,新世界正以粗暴却有效的方式改写规则。

        而在这个过程中,力量、资源与市场的控制权,将决定谁能留在餐桌旁,谁会被摆上餐桌。

         —— · END · —— No.6738 原创首发文章|作者 朱兆一作者简介:北大汇丰商学院智库世界经济副研究员。

        开白名单 duanyu_H|投稿 tougao99999 欢迎点看【秦朔朋友圈】
  •  

他们,为何都在走向同一个黑洞?

        导语:这几年,三类看似毫不相干的人,正在同时感到吃力:内容创作者、外卖骑手、电商商家。

        不是没活干,而是停不下来;不是不努力,而是越努力,越难站稳。

        当不同路径被压缩成同一种生存方式,我们或许正在走进同一个结构性黑洞。

        为什么把这三类人放在一起?如果只看表面,很难把这三类人放在同一篇文章里。

        内容创作者在电脑前,靠表达、创意和注意力吃饭;外卖骑手在路上跑,靠时间、体力和路线吃饭;电商商家在后台盯数据,靠选品、转化和供应链吃饭。

        一个在内容场,一个在街道上,一个在交易端。劳动方式不同,社会叙事不同,体面感也不在一个坐标系里。

        但近几年,一个越来越难忽视的变化正在悄然发生。创作者发现,更新越来越勤,平台却越来越不确定;爆款越来越难押,稳定回报更像一种奢侈。

        骑手发现,单子并没有少,但节奏越来越碎;容错越来越低,跑得越快,越不敢停。

        商家发现,销量可以被做出来,但利润却越来越薄;投流越来越像续命,一停就掉,一掉就很难爬回去。

        如果这只是行业周期,它不会三端同时承压。如果这只是个人能力,它也不会如此一致地扩散到一整片人群。

        黑洞不是衰退,是一种多数人必输的结构当越来越多的人感到吃力,最常被拿出来解释的,是三个词:行业不行了、环境变了、红利没了。

        但这套解释,有一个致命问题。如果只是衰退,人们会变闲。

        如果只是下行,系统会慢下来。如果只是周期,压力会呈现出清晰的行业差异。

        而现实恰恰相反。创作者没有变闲,反而更忙。骑手没有退出,反而跑得更勤。

        商家没有收缩,反而被迫持续加码。系统没有降速,而是在不断提效。

        这正是黑洞的本质:它优化效率,却把能否站稳交给个体自行承担。

        它不是亏损,也不是停滞,更不是某几个行业的短期困境,而是一种运行得极其顺畅,甚至被视为高效率的结构——

        个体持续投入时间、体力与风险,系统持续吸收效率、数据与规模,却刻意避免为任何一个参与者提供长期保障。

        在这样的结构里,有三个高度一致、却常被忽视的特征。

        第一,忙碌被当作健康信号。系统判断健康的方式极其单一:只看你是否持续可用。

        至于你是否能够积累、是否可以喘息,并不在考核之内。

        第二,回报被拆解为即时反馈。流量、派单、曝光、转化,被压缩到极短的结算周期。

        你始终处在下一次确认之中,却难以建立任何真正的安全边界。

        第三,不确定性被系统性地下放。平台负责调度与分配,却不承担结果的稳定性。

        风险被切碎,分散到每一个参与者身上,最终变成所有个体的长期负担。

        所谓黑洞,并不是突然出现的深渊,而是一套让你持续前行、却不断削弱退路的结构。

        第一层机制:当调度权被收走,个体就失去了节奏如果要找黑洞最先吞噬的东西,不是收入,也不是尊严,而是节奏。

        在内容创作、外卖配送和电商经营这三种看似完全不同的劳动中,一个更隐蔽却更关键的变化正在同时发生:个体对自身节奏的掌控,正在被系统性收回。

        先看内容创作者。创作原本是一种高度依赖个人节律的工作。

        什么时候积累?什么时候爆发?什么时候停下来修复?这些判断理应由创作者自己完成。

        但在平台环境里,节奏不再由人决定。更新频率、发布时间、内容形式,被算法持续校正。

        停更不再意味着休息,而意味着掉权重。调整方向不再是试错,而更像一次系统的重新训练。

         你不是在创作,而是在不断向平台证明一件事:你还在线。

        再看外卖骑手。骑手真正的变化,并不只是辛苦,而是对时间整体感的消失。

        什么时候接单?哪一单值得拼?是否绕行?是否等下一单?

        这些原本可以由经验判断的事情,被系统逐步接管。你依然拥有接或不接的表面选择权,但选择的后果,早已被算法提前写好。

        拒单、慢一步、偏离最优路径,都会在下一轮调度中体现出来。

        自由接单变成了一种形式,真正的节奏,被外包给了系统。

        同样的节奏丧失,也发生在电商商家身上。流量窗口的开启与收紧、节拍的快慢切换,并不由商家决定。

        你以为自己在经营一家店,实际上却是在追赶一套不断变化的流量节拍。

        三种身份,三种场景,失去的却是同一件东西:对节奏的主权。

        一旦节奏不在自己手里,个体就只能保持“随时可用”。

        这正是黑洞的第一层吸力:它不靠剥夺你继续参与的资格,而是通过掌控节奏,让你不敢、不愿,也不能真正退出。

        第二层机制:当结算被拆碎,努力就失去了累积性在很长一段时间里,人们之所以愿意承受压力,是因为相信一件事:努力是可以积累的。

        经验会沉淀,客户会复购,口碑会叠加。哪怕短期回报不高,只要持续投入,人是有机会慢慢站稳的。

        但在越来越多的平台化劳动中,这个前提正在被悄然拆掉。

        不是努力没了,而是努力不再具有累积性。在内容创作者身上,这种变化最早显现。

        爆款仍然存在,甚至比过去更频繁,但爆款本身并不构成任何长期保障。

        一条内容的成功,很难为下一条提供确定性的加成。历史作品不再形成稳定流量池,而更像一次次被系统识别过的记录。

        你永远在等待下一次验证。结算不再发生在一个阶段结束之后,而是被拆解成无数个即时反馈:播放量、完播率、互动率、转发数。

        它们更新得足够快,让你始终处在被评价的状态里,反馈周期却也足够短,短到无法形成任何真正的安全感。

        同样的结算逻辑,也发生在外卖骑手身上。每一单都是独立结算,昨天的拼命无法为今天换来缓冲,历史付出几乎不被系统记住。

        你跑得越久,越会发现自己不是在积累,而是在不断清零重来。

        在电商商家身上,这种去累积化表现得更为直接。销量可以被做出来,但利润被持续切割。

        投流更像一种维持存在的成本,而不是放大优势的工具。

        你卖得越多,越像是在替系统测试需求、验证价格、跑通模型,而真正能够沉淀为品牌、议价权和长期空间的部分,却越来越少。

        这三种场景里,存在一个完全一致的结构特征:系统鼓励你持续投入,却刻意避免让你的投入形成长期保障。

        当结算被拆成碎片,努力就失去了时间维度。你不再是在为未来铺路,而是在不断为下一次被允许继续付费。

        在这套结构里,努力并不是通向稳定的路径,而只是继续留在游戏里的门票。

        当努力不再具有累积性,继续努力,本身就开始成为一种风险。

        第三层机制:当淘汰被日常化,失败就不再被承认在很多人的想象里,淘汰应该是一个明确的事件。

        公司倒闭,项目失败,裁员公告,店铺关停。它们有边界、有节点,也有被讨论、被反思的空间。

        但在平台化结构中,淘汰正在换一种方式发生。失败不再集中发生在某一天,而是被拉长成一个过程。

        现代平台系统,正在消灭失败事件,而不是消灭失败本身。

        当失败被处理成一种日常状态,责任也就随之消失了。在内容创作者身上,淘汰往往以最温和的方式发生。

        很少有人会被直接告知“你不行了”,变化往往是悄然发生的:推荐减少、起量变慢、互动下滑。

        账号还在,内容也能发,系统甚至没有对你做出任何否定性判断。

        但你能清楚地感觉到一件事:你不再是被优先选择的那一批人。

        没有判决书,只有逐步边缘化。外卖骑手的淘汰,则以另一种方式展开。

        骑手并不会被一次性淘汰。他们只是发现,高峰时段不再优先派单,优质路线越来越少,容错空间被不断压缩。

        你依然可以上线,依然可以接单,但系统已经开始用更消耗、更低效的方式使用你。

        淘汰,被拆解成无数次看似合理的调度结果。在电商商家身上,这种淘汰同样如此。

        店铺不会突然被关停,平台也不会公开否定你。但曝光权重下调、流量成本上升、活动门槛抬高,足以让你逐步失去竞争力。

        你被允许继续存在,却不再被认真对待。这三种情形背后,是同一套处理失败的逻辑:系统不需要宣布你失败,只需要逐步减少对你的资源投入。

        你很难确认,自己究竟是暂时低谷,还是已经进入了被替代的通道。

        于是,几乎所有人的反应都会变得高度一致:继续加码——

        多发一点内容,多接几单,多投一点流量。这正是黑洞最深的一层吸力。

        它不靠强制退出,而是通过不明确失败,让所有人选择继续消耗自己。

        代价被个人化,结果被结构化。当失败不再被承认,系统也就不再需要为失败负责。

        退出,从来不是一个对称选项既然这套结构如此耗人,为什么不退出?

        这个问题看似理性,却忽略了一个关键前提——退出,从来不是一个对称选项。

        当一套系统高度集中入口、并将不确定性系统性地下放时,是否参与就不再是一个完全自由的选择。

        留在系统里,风险被分期。一旦退出,风险往往一次性结算。

        于是,继续参与虽然不是最优解,却成为当下唯一仍然可控的选择。

        更冷酷的是,这套结构并非无差别运转。它是一种高度分层的系统:少数人站在调度与定价的上游,少数人暂时停留在吸力较弱的边缘,而数量最多的,是那些被高度依赖、却始终无法真正站稳的参与者。

        当短期反馈成为唯一理性选择,长期就会自动消失。这不是道德问题,而是一条结构规律。

        当一套系统越来越依赖持续消耗个体来维持运转,它最终失去的,不只是个人的安全感,而是自身调整与修复的能力。

        这,正是三种劳动走向同一个黑洞的原因。 —— · END · ——

         No.6739 原创首发文章|作者 战魔田默作者简介:“商业生命学”理论提出者。

        北京必爆盒子加速器联合创始人/CEO。开白名单 duanyu_H|投稿 tougao99999 欢迎点看【秦朔朋友圈】
  •  

你家小区什么档次,要到晚上才知道

        翻出了一些以前写的文字好像现在来看又别有一番滋味过去我们看楼盘,看外立面、看门头、看电梯厅甚至看车库,给每个小区多维度的制定了一套详尽的打分系统给社区从审美到实用的角度,条分缕析的评判优劣但往往都忽略了披星戴月的人们,跟社区相处大部分时间是集中在晚上的试想从前,几盏时明时暗的庭院灯就构成了小区夜景的全部内容别说夜盲症患者,就是视力5.2也很难看清楚归家的路当你狼狈的拿着手机闪光灯照亮前路一定在疑惑那些物业费究竟用到什么地方了当越来越多的人意识到这一点对社区夜间的索取,就从最基础的照明需求,变成了对“夜景”的需求这种转变让我问想起一位设计师朋友曾经说过的一句话“好社区的夜晚没有黑暗,只有错峰亮起的黎明”01白天是社区的面子,晚上才是社区的里子过去许多年夜景都不是开发商着力宣传的重点但在卷完立面卷水景,卷完地库卷物业的今天,开发商忽然意识到,原来夜晚的社区又是另一个亟待开发的热土什么样的设计能够称之为好的“夜景”呢首先就是要好看好不好看永远是购房者在地段、户型之外首要考虑的东西审美的评判依据,即使在夜晚,也绕不开对建筑外立面的打分外立面灯光设计,可以说是楼盘夜间对外展示的最佳途径,也是开发商们最早开始花心思的地方夜晚漆黑的背景之下,你甚至不用走近,就能得出这栋房子一定价值不菲的结论外滩兰庭便是一个典型案例醒目的灯帽和流线型的灯光,让它在外滩建筑群当中也不逊色,在那些鳞次栉比的办公楼中这个外立面让外滩兰庭一下子就脱颖而出了只是“乍一看”的奢华并不影响它还为你呈现了精致的细节镜头拉近,我发现它外立面上的灯带都内嵌在弧形玻璃外侧这种设计用语言描述可能发觉不出什么不同,但你只需要仔细看看,就知道这样做的好处在于不会让灯光变得炫目刺眼,柔化的线条让夜景灯光的攻击性也减弱了照明需求退居次席,四两拨千斤的处理手法让天际线美学在此刻荣登榜首现代科技下的立面美学在修饰上海这样一座城市的夜景时,似乎还需要一些助力当灯光触及到老洋房,我们终于发现上海的底蕴在夜景里也摇曳生姿新天地旁的高端别墅——

        中海恒昌玖里白天去看,法式风格的立面在梧桐树叶漏出的一抹日光中瞬间将你拉回那个十里洋场的老上海到了夜晚,暖黄的灯光自窗台下方打上去整个建筑的外立面都被金色烘托出一种贵气的氛围,无数人路过又停下,仿佛在这里就能回到那个纸醉金迷的时代细节处的灯光更加考究,复古式的壁灯将金属铭牌映照的隐隐发光,却又不显得张扬,只让人觉得低调又奢华初春的夜晚街道上,散步的人还并不多足够给你一个静谧的小尺度街巷空间去思考在这个繁华街区历史风貌与现代都市是怎么并存的当炒房炒地开始退潮的今天,楼体灯光早已成为开发商递给城市的烫金名片这里不是纽约的上东区,而是上海的老街道灯光掩映下的夜景不仅是一个城市高度发达的象征,更代表着一种历久弥新的文化脉络外立面的辉光永远是要分给外人看的,那么有什么是在这个夜晚独属于业主的呢毫无疑问,夜间的公区景观就成了专为业主开放的画廊从前很难想象这样艺术化的场景会出现在住宅社区里不细说还以为是某个美术馆的展览区整体的光晕最大化地丰富了景观的层次,不同于外立面奢华的光影交织,暖黄的灯光在这里强化了你的归家审美体验很显然,夜景也被纳入到了景观的整体布局之中02开发商开始在小区内部动心思,置身小区时,它是怎么让你的归家路不再孤独当沐拾的首席产品官如数家珍地介绍每一处夜景的巧思之时我们确实窥见了这个项目夜色中还未被发现的一面处处的灯都亮得恰到好处,既不扰人,又能照亮恰到好处的分寸感怎么能让人不觉得熨帖还有这种近乎酒店的庭廊设计,高档的同时又把你和家的距离拉近了一点谁能不说这无形当中扩展了住宅的使用空间呢更重要的则是夜景的归家动线宝华花了很多心思,让你窥见这个小区除了精致之外最为温情的一面疲惫工作结束之后,迎接你的不只有月亮,还有宝华紫薇花园的拱门图源:小红书网友(已获得授权)我们花在路上的时间,不应该是从离开地铁站开始就低头看着手机向前走也可以抬起头来看一看你回家的这条路在这种氛围里回家的人,大概会分成两类,一类愉悦的脚步轻快,一类停下来慢慢欣赏总之不会让这一场夜色里的美景失落事实上除了小区内部,如今的夜景其实早已照亮了你整条归家动线它不再是那个只会在“美不美”上做文章的面子大户,已经开始学会温柔地用夜景陪你回家当你快要接近小区的时候,放下一整天的劳累,你想到的是什么?

        对,终于要到家了在这条从小区外一路走来的归家路上,你的心情应该是放松的,雀跃的就像是归巢的雀鸟、入港的行船甚至是在红线之外的地方,小区的夜景就已经开始陪伴你了我去过很多次金鼎首府晚上来却是头一次浅色的石材被灯光照着,泛出了温暖的颜色街巷空间的夜间营造也被纳入了小区整体夜景设计之中,成为了其中重要的一环它希望你在回家的路上,每一步都有光亮,早早的体味到家的感觉这大概就是设计师最初的想法因为你回家的路线是连贯的,整体的,每一步都需要被照顾到的这就是归家的仪式感更让我意想不到的环节,是在你归家的最后一站——

        电梯厅缦合·北京能夸赞的地方实在太多了但这个电梯厅也绝不该被小觑,艺术画和休息沙发的组合,不仅为你打造了一处归家路上必经的艺术画廊更为你夜景关照下的归家之路画上了一个完满的句点03有了夜景之后,灯光让你的小区在晚上也活了过来从前购房者并不那么在意公共区域,后来渐渐在意起来,又发现一天到头实在没空去享用这片活动空间白天想去没时间,晚上想去没光亮而现在开发商越来越懂得怎么得到业主的心你需要活动的空间,好的没问题,开灯于是在夕阳之后,你得到了更多融入小区的机会还是在紫薇花园灯光照亮了一条慢跑道,让业主不必跟汽车挤在一条路上与尾气作伴原来在小区里就可以沿着水岸夜跑业主家人们的需求也被充分照顾到了大一点的孩子需要篮球场,那么就把这块场地变成灯光篮球场小一点的孩子需要玩耍的空间,那么就把泳池改成晚间也能享受亲子时光的地方夜景功能可以很好看,也可以很好用,更可以很有温度它能赋予你在夜晚动起来的空间,同样的,也为你提供了能够停下来的场地当借着架空层亮起的灯光看到里面被打造成了一个小型图书馆,我才真正体悟到所谓夕阳之后“安静的地方”究竟在哪里被适度减弱的灯光和水面结合在一起,就会形成像白天阳光洒下来的不同斑驳的阴影一样映照在架空层的玻璃之外,里外灯光形成了很好的连接,共同包裹着归家的你又或者你会不会也想跟家人一起在这里驻足片刻,看一看桃树下的萤火虫灯图书馆也好、夜间篮球场也罢,这些不一定是你天天都会使用的功能,即使在被使用,也不会占据你一天的很长时间但它永远在那里为你亮起灯,一直等待着你就像是一种关怀,它并非一直贴身存在但你只要一想到正拥有着它,就能感受到温暖你归家时的夜景,正是这样的存在04走进夜晚的小区时,我就在想我们为什么要去关注小区的夜景是因为我们一天到头在这里时间最久还是好的小区能够提供给我好看又舒适的夜景其实这都只是一个很小的切入点,却足以窥见开发商的用心程度大多数人买新房在意地段在意户型在意物业但仔细一想,如果能拥有一个不只限于照明的夜间空间它足够好看,它能陪你一路回家,它能让你下班即是度假又有什么理由不被关注呢熠熠生光的社区里天未亮晨跑的人会不自觉放慢脚步天已黑晚归的人开始绕远路回家那些会呼吸的灯光、懂进退的明暗、有温度的颜色正在把物理意义上的社区,融合为人文层面的共同体因为真正的好社区只会在你某个加班之后的深夜,用一束恰到好处的光对你说“照亮回家的路了,你慢慢走”以上为正文,来自真叫卢俊团队这是真叫卢俊公众号的第6422篇原创文章推荐阅读:《紧贴环线的外环板块吃到政策红利了吗》《上海二手房到了非常非常微妙的时候》《上海的小三房,越来越夸张》《楼市低迷情绪什么时候才能消失》《在上海楼市,四房才是真刚需》
  •  

中国商用车天空中,弥漫着说不出来的紧张感

        加入轩辕同学,成就新汽车人!撰文 | 常   笑编辑 | 张   南设计 | 甄尤美虽然时间已经进入了2026年,我们不免还是想起2025年11月中旬在武汉举行的那场中国国际商用车展,空气中似乎还弥漫着一种说不出来的紧张感。

        纯电、氢燃料、混合动力等技术路线同台竞技,新能源展车占比高达67%,几乎每一家主机厂的展台前,都恨不得挂上一块“前沿技术”的招牌。

        800伏高压平台、兆瓦级快充这些连乘用车领域都尚未完全普及的技术,俨然已成商用车的入门标配。

        几步之遥的展馆外,却是另一番光景。经销商们围着客户争相比价、抢单,“购置税全免+ 2万元优惠”的促销海报,被风刮得猎猎作响。

        这是繁华的赛场,也是窘迫的战场。2025年的商用车行业,就在这样的双重身份里前行。

        过去一年,中国商用车市场交出了一份“稳中有进”的成绩单,重卡与新能源领跑、头部集中加剧的特征,产销重回400万辆以上,全年销量429.6万辆,同比增长10.9%,每一个数字都在诉说市场的繁华。

        但本应随规模回暖而来的盈利回报,却迟迟没有出现,反而 “卖得多、赚得少” 成了行业常态。

        《汽车商业评论》走近一线从业者和经销商,听到的往往都是“生意难做”的窘迫:经销商为了抢订单被迫卷入价格战,毛利被压缩到极致;运输人在 “车多货少” 与能源转换的博弈中艰难抉择。

        这并非个例,而是全行业的普遍困惑——明明市场规模在回暖,商用车行业还是挣不到钱。

        这份“增量不增利”的矛盾背后,究竟是行业竞争逻辑的重构,还是转型必经的代价?

        而它的答案,又将如何决定行业的下一步走向?规模与盈利的背离这种“规模与盈利背离”的现象,并非2025年突发,而是商用车行业周期与转型阵痛的叠加结果。

        回望国内商用车行业轨迹,从1978年14.44万辆的年销量,到2020年453万辆的历史峰值,再到2022—

        2024年的下行周期,行业始终在“扩张与调整”的周期里波动。

        而2025年的商用车市场,随着物流、基建需求的恢复以及政策红利的释放,终于迎来了企稳向好的拐点。

        其中,一直被视为经济运行“晴雨表”的重卡市场表现尤为亮眼,全年销售114.5万辆,同比上涨27%,仿佛释放出行业回暖的积极信号。

        如果只看销量数字,商用车的2025似乎是一个“丰收年”。

        但深入行业内部你会发现,增长的喜悦正被盈利的焦虑所稀释。

        2025年前三季度,北汽福田、一汽解放、中国重汽、东风股份、江淮汽车、江铃汽车、中集车辆等7家头部商用车企(暂未计入客车品牌),共实现营业总收入2101.81亿元,同比增长5.8%。

        但与之相对的,7家的净利润总和仅有25.74亿元,同比下降40%。

        《汽车商业评论》注意到,唯一的亮点是江铃汽车,根据其全年快报,2025年营收391.70亿元,实现11.88亿元的归母净利润。

        这种盈利压力不仅体现在主机厂层面,还传导至下游细分环节:传统燃油车经销商收入持续下滑,而维修企业则因新能源商用车单车配件产值仅为燃油车的20%—

        30%,面临业务收缩甚至被市场淘汰的压力。销量涨而利润不涨,最直接的压力来自“运力过剩与运价低迷”的供需失衡。

        2025年,中国公路物流运价指数均值仅105.1点(2017-2018 年是行业景气度较高的时期,运价均值普遍高于105.5 点;随后开始下降),整体仍处于历史低位。

         当前货运市场运价依旧在深度低迷区间徘徊。以广州至北京的整车运输线路为例,一台17.5米大货车2023年初运费尚有22000元,到2025年12月已跌至7000元左右,降幅超过三分之二。

        其余如13米货车及9.6米货车降幅也大都在同等水平。

        与乘用车的消费属性不同,商用车是物流企业与个体司机的“赚钱机器”,其终极使命是以更低成本创造更高收益。

        而除了“车多货少”的供需困境之外,能源体系的切换又进一步压低了2025年的运价逻辑。

        《汽车商业评论》了解到,在当前重载运输场景下,一台国六柴油重卡每公里燃料成本约2.2-2.5元,燃气重卡在气价平稳时约为1.2-1.5元。

        而换电或充电重卡的能源成本则可控制在1.0元/公里以内,甚至使用自有充电桩并利用波谷电价,成本能低至0.5-0.6元/公里。

        每公里近2元的成本鸿沟,已成为决定个体经营者生存的关键阈值。

        更要命的是,这一成本差异正被智能货运平台的算法迅速捕获并放大,形成了“以电车的成本锚定市场运价”的新规则。

        当一条线路上运行的新能源车辆达到一定密度,平台便会基于其更低的运营成本,动态调低运价建议。

        对于依靠电价优势的新能源车主,较低的运价或许仍能维持微利;但对于传统燃油车司机而言,同样的运价在扣除高昂的燃料和路桥费后,则意味着亏损。

        这直接导致燃油车在部分核心线路上陷入“接单即亏本”的无解困境,被迫退出或只能承接利润更薄的边缘订单。

        这一微观层面的残酷博弈,正是行业宏观“增量不增利”困境的底层逻辑。

        运输端的利润被极致压缩,倒逼购车者将“全生命周期运营成本”作为唯一购车标尺,对价格极端敏感。

        而主机厂为争夺存量订单,只能不断牺牲利润进行价格竞争,行业毛利率被不断侵蚀,最终形成了销量数字与盈利水平持续背离的局面。

        而转型成本高筑则是更深层的枷锁,新能源和智能化这两个增长引擎,短期都难以成为盈利主力。

        新能源商用车虽渗透率提升,但三电成本优化需要规模支撑,部分企业仍未实现盈亏平衡。

        而盈利能力较强的头部企业,又要同时布局纯电、混动、氢燃料三条技术路线,研发、生产线改造、核心零部件攻关每一项都是大额支出。

        再看智能化,理论上来说,高级别自动驾驶乃至无人驾驶的加入,可以实现人力成本的递减。

        但目前来说,自动驾驶技术仍处于小范围示范运营的阶段,暂时没有彻底重构产业逻辑的能力。

        再加上核心零部件价格波动、海外建厂的初期投入,利润空间被层层挤压,几乎薄如蝉翼。

        “2025年商用车市场看似向好,但企业本身过得异常艰难。”

        一汽解放总经理、党委副书记于长信在业绩会上坦言,企业全年发展历经价格“内卷”冲击、产品结构调整、海外市场波动、智能化转型挑战及内部协同磨合五大转型阵痛。

        中国汽车工业协会在销量解读中指出,2025年的销量增长并非完全依赖内生需求,更多是靠新能源赛道切换的增量、出口市场的强力支撑,以及国四车辆淘汰等政策的短期提振。

        确实,政策层面,国三、国四标准货车的加速淘汰为市场注入了置换需求;产品层面,新能源商用车渗透率持续攀升,2025年已突破25%,用户接受度显著提升;叠加购置税全免等政策红利,进一步释放了消费潜力。

        2025 年中国商用车出口首次突破100万辆,全年出口106万辆,同比增长17.2%,成为拉动行业增长的核心动力之一。

        新兴市场(拉美、东南亚、中东)贡献了主要增量,新能源商用车在欧洲、澳新等发达市场逐步打开局面。

        剔除这些因素后,国内商用车市场的真实需求动力仍显不足。

        当下商用车行业竞争的核心矛盾已从“抢增量”转向“卷存量”。

        这种竞争矛盾的转移,正使整个行业陷入“增收不增利”的怪圈,亦是2025年商用车赛道最真实的写照。

        谁赚到了2025年的钱销量回暖的红利,从来不是均匀分配的蛋糕,相反,它正在加剧行业的撕裂与分化。

        目前来看,国内商用车各细分市场的头部企业市占率已超七成,北汽福田、中国重汽、一汽解放等头部品牌形成稳固格局,中小企业更多只能在价格端极致发力。

        但分化格局的另一面,是少数企业凭借精准的战略卡位,在严酷环境中找到了盈利突破口。

        在《汽车商业评论》看来,这些突围的“少数派”并非偶然,其核心路径可归纳为五个方向。

        第一类是“政策机遇把握者”。这类企业的核心取胜逻辑,是精准对接政策需求、落地适配场景的成熟产品,在红海市场中锁定确定性机会。

        2025年,国家对柴油、新能源和天然气车辆的更新均提供了补贴,且国四标准车辆的存量基数较大,为市场提供了明确的需求增量。

        根据交通运输部数据,截至12月23日,2025年全国淘汰更新国三和国四标准营运柴油货车25万余辆,报废更新新能源城市公交车及动力电池11.4 万辆(套)。

        重卡市场无疑是2025年政策端的首要受益者。从行业头部公司来看,中国重汽表现尤为突出,其2025年前三季度主营收入404.9亿元,同比上升20.5%;归母净利润10.5亿元,同比上升12.4%。

        公司在财报会议中,明确将增长归因于“以旧换新”政策驱动所带来的订单饱满与产销增长。

        而一汽解放虽整体面临转型阵痛,但其重卡产品在国四置换替代领域具备较强的市场基础,成为支撑公司营收的核心力量之一。

        与重卡市场的格局类似,客车板块因公共交通领域新能源替代的政策强制性较强,整体受益更为普遍。

        2025年前三季度,宇通客车、中通客车、安凯客车、金龙汽车四家上市客车企业合计营收同比增长14.4%,净利润同比增长41.1%。

        不难看出,在当前周期中,对政策方向的敏锐判断与快速的产品和市场响应,是企业获取利润、抵御下行风险的首要能力。

        第二类是“新能源场景领跑者”。这类企业通过“场景适配+产品定制”,解决新能源商用车在特定场景下的续航、补能、承载等痛点,从而获得高于行业平均水平的盈利能力。

        而福田汽车就是这一领域的典型代表,其“全面新能源化”战略落地带动业绩爆发,2025年前三季度实现营业总收入454.5亿元,同比上升27.1%;归母净利润11.13亿元,同比激增157.4%。

        根据福田汽车公布的最新数据,2025年累计销售新车650053辆,同比增长5.85%。

        而其中,新能源汽车累计销量101200辆,同比增长高达87.21%。

        此外,三一、徐工等企业在新能源工程车场景的深耕也成效显著。

        从业务构成来看,新能源工程车是其核心增长极之一,公司聚焦矿山、基建等封闭场景,推出的纯电矿卡、电动搅拌车等产品因适配场景需求、运营成本优势明显,获得了大量订单。

        根据中汽协数据,2025年,中国新能源商用车累计销量(含出口)为95.4万辆,其中国内销量87.1万辆,同比增长63.7%,占商用车国内整体销量的26.9%;出口销量8.3万辆,同比增长86.8%。

        当新能源赛道进入规模化阶段,对细分场景的深刻理解与定制化产品能力,将成为企业获取超额利润、建立竞争壁垒的关键。

        第三类是“海外深耕者”。这类企业通过长期本地化布局与市场深耕,跳出国内内卷,打造稳定的第二增长曲线,缓解本土市场的盈利压力。

        如前所说,2025年中国商用车出口106万辆,同比增长17.2%。

        其中,中国重汽、北汽福田、金龙汽车等企业凭借海外布局优势,实现了盈利增长的“第二曲线”。

        中国重汽海外业务覆盖150多个国家,2025年重卡出口突破15万辆,连续21年位列中国首位;金龙汽车国际化战略已实施近20年,2025上半年海外销售占比达63.68%,成为盈利核心支柱;福田汽车海外业务同样表现亮眼,在欧洲、泰国等战略市场取得突破,海外及后市场利润同比提升,有效缓解了国内市场的竞争压力。

        第四类是“全产业链掌控者”。在成本压力空前的环境下,对核心产业链的掌控力构成了盈利的底层护城河。

        潍柴动力作为商用车核心零部件龙头,其全产业链优势在2025年得到了充分体现。

        2025年前三季度潍柴动力实现营业收入1705.7亿元,同比增长5.3%;归母净利润88.8亿元,同比增长5.7%。

        在行业整体盈利承压的背景下,潍柴动力凭借对发动机、变速箱等核心零部件的自主掌控,不仅有效规避了上游零部件价格波动的风险,更通过供应链协同为下游整车企业提供了成本优化空间,同时自身也获得了稳定的盈利回报。

        而2025年中国重汽的盈利韧性,核心同样来自从关键零部件到整车的全链条布局。

        依托集团内部核心零部件资源的协同,中国重汽有效控制了整车生产成本。

        尽管前三季度毛利率因行业价格竞争承压,但通过供应链协同与运营提效,仍推动净利润实现稳步增长。

        第五类则是“专用车细分龙头”。 这类企业避开主流竞争,聚焦矿卡、冷链物流车等差异化细分领域,凭借高定制化优势获得高毛利,成为行业的“隐形冠军”。

        比如湖北一专锚定高端油田装备,其油田类专用车连续三年保持全国第一,预计2025年实现营收超过20亿元;中集车辆通过“星链计划”重构半挂车全价值链,2025年前三季度星链半挂车毛利率同比提升2.6个百分点,中国市场占有率攀升至23.07%,连续六年位居榜首;聚焦冷链物流车的龙头冰熊专用车,2025年针对性推出新能源冷藏车系列,销量同比增长35%,毛利率提升至18.2%,显著高于行业平均水平。

        这些企业的成功,不仅印证了细分赛道的高盈利潜力,也证明了“小而精”的专注度在存量竞争中的核心价值。

        纵观这五条盈利路径,2025年商用车市场的结构性分化已清晰地指向一个核心结论:行业的竞争范式,正在从“粗放增长”向“精细化竞争”转身。

        在这个过程中,成功者并非需要面面俱到,而是在政策窗口、场景洞察、海外开拓、产业链纵深或细分市场专注中,至少构筑起一道坚实的壁垒。

        2026年以何破局2025年的行业困局早已印证,单纯依靠传统销售模式已无法支撑商用车企的利润增长。

        管理学大师彼得·德鲁克曾说过:“竞争的本质不是打败对手,而是创造顾客价值。”

        2026年商用车行业的破局关键,并非在内卷中获胜,而在于彻底重构其赚钱逻辑——

        从依赖一次性销售差价,转向车辆全生命周期的长期价值。

        《汽车商业评论》注意到,这一逻辑转变,也清晰体现在头部企业的战略布局中。

        岁末年初,一汽解放、中国重汽、东风商用车等头部商用车企相继召开2026商务年会,尽管各家表述不同,但在销量目标设定上均展现出较强信心。

        在头部阵营中,中国重汽与一汽解放都将销量目标定在了“30万+”级别。

        其中,一汽解放计划销售32万辆(新能源车7.5万辆、海外整车8万辆),较2025年增长14%;中国重汽目标34万辆(重卡17万辆、轻卡15万辆、大VAN及皮卡2万辆),整体比2025年增长6.7%。

        作为商用车领域的全能选手,福田汽车将2026年目标设定为“双20万辆”(新能源车和出口各20万辆)。

        而东风商用车的目标是17.6万辆,陕汽重卡则计划向年销10万辆发起冲击。

        此外,东风柳汽目标为6万辆、东风新疆目标为2.5万辆、北奔重汽目标为1.2万辆,三家均立足于自身优势,选择在区域市场或特定细分领域走差异化竞争路线。

        这些目标的背后,并非盲目乐观,而是基于“先靠规模维稳,再靠技术破局,最后用模式盈利”的三步走策略。

        第一步,用规模换生存,抓住政策与市场回暖的双重红利筑牢基本盘。

        对于商用车行业而言,政策导向始终是影响需求的关键变量,2026年的政策窗口期尤为明确:2026年国家发展改革委、财政部已明确推进大规模设备更新,支持老旧营运货车报废更新,继续鼓励国四及以下排放标准货车置换低排放车型。

        此间观察人士认为,2026年将迎来国四重卡淘汰的关键窗口期,约50万辆待置换车辆将释放可观的存量需求,将为商用车市场提供最直接的“政策订单”。

        与此同时,行业普遍预期,随着经济运行持续向好,货运需求将同步回暖,自然带动车辆更换意愿提升。

        对企业而言,2026年的首要任务,还是将这些政策红利与市场增量转化为实实在在的销量规模。

        毕竟,在盈利模式重构完成前,足够的规模是抵御行业波动、保障现金流的“生命线”。

        海外市场则是规模拓展的另一重要阵地,更是缓解国内盈利压力的一剂良方。

        面对国内商用车市场日趋白热化的存量竞争,很多企业的观点也非常明确:即便中国商用车在海外售价略低于欧洲品牌,其利润空间仍远高于国内。

        中国商用车能更大胆地走出去,根本原因还是产品竞争力已经得到提升。

        从实际表现来看,客车行业已率先尝到出海红利,出口量连续多年保持30%以上高增长,50%的欧洲客车用户知晓中国电动客车品牌,60%愿意在下次采购中考虑中国产品。

        2026年,海外市场将从商用车的“补充战场”正式升级为“主阵地”,在该领域的表现,也将直接关系到企业能否跳出国内存量绞杀,进而为自身的规模与利润带来双重赋能。

        第二步,用技术换增量,新能源与智能化两大核心趋势突破存量竞争。

        从能源类型来看,2026年“纯电主导、多元并行”的格局将持续深化。

        而行业普遍预测,这一年新能源重卡的渗透率将正式突破30%这个关键节点,进而成为决定企业生死的胜负手。

        以电动重卡为例,按49吨标载重卡年行驶30万公里测算,电动化可实现60%的成本节省。

        换算下来,也就是约10万元的能源成本,运输人的回本周期也可以相应提前2~3年。

        也正因如此,另有专家告诉《汽车商业评论》,为破解纯电重卡购置成本高的痛点,换电模式与金融创新将成为2026年行业发力重点。

        作为补充,氢燃料、混动技术的并行布局,也将进一步适配长途干线、低温环境等差异化场景,完善新能源技术矩阵。

        而智能化领域的突破则将重构运营效率。虽然当前高级别自动驾驶仍处于示范运营阶段,但辅助驾驶技术已在干线物流、园区配送等场景落地见效,通过降低驾驶员劳动强度、减少人为失误,提升运输效率。

        2026年,智能化的核心方向是通过车载终端收集运输全流程数据,结合智能平台实现车队调度、路径优化、预测性维护,将车辆从单一运输工具升级为“智能移动单元”。

        新的一年,对于商用车企来说,技术优势将成为企业开拓增量市场的重要筹码。

        第三步,用模式换利润,锚定后市场构建全生命周期服务生态,才是2026年破局的核心。

        当整车销售利润被压缩至极致,竞争焦点必然转移到“车辆交付后的长期价值”上。

        此前,中国商用车行业“重制造、轻服务”的短板已十分明显:经销商零服吸收率仅20%多,远低于美国市场的100%;五年保值率约35%,大幅落后于日系车的55%—60%。

        而在新能源时代,这一短板将被进一步放大。对此,中国汽车维修行业协会副会长张延华说:“传统服务模式以‘故障修复’为主,难以满足新能源商用车的复杂需求。新能源车辆的三电系统和智能网联技术对维修人员的专业能力提出了更高要求,但行业现有服务模式仍停留在机械维修经验层面。”

        这也意味着,2026年商用车企必须完成一次深刻的角色蜕变:从传统车辆制造商,转型为整合能源、金融、数据、服务的移动运力解决方案提供商。

        对于志在领跑的企业而言,不能仅满足于销售一辆更节能的商用车,而是致力于打造一套覆盖“能源补给、金融方案、智能运维、二手车处置”的闭环服务体系,将车辆的全生命周期成本优势真正落到实处,转化为客户账本上确定的收益。

        而对于中下游企业,关键在于如干线物流、港口运输、矿山重载的细分运输场景探索中,将产品、服务与客户业务深度绑定,成为其不可或缺的、高效可靠的生产力模块。

        最终无论路径如何差异,《汽车商业评论》认为,评判的标准都将是统一的:是否真正以客户运营的降本增效为中心,构建起一个协同伙伴、赋能客户、可持续共赢的价值网络。

        AI改变时代,她关注改变请关注《汽车商业评论》兄弟媒体   加入轩辕同学革新、链接、化反成就新汽车人!点击阅读原文报名▼ 
  •  

当人类把经验与想象力交给机器人,具身智能如何承载新内容?

        机器人会把人类文明带上太空?一场关于具身智能未来的对谈。从舞台表演到真实世界,机器人正在走过一条漫长却清晰的进化路径。

        几年前,它们更多出现在展会和实验室中,作为技术能力的展示样本;而今天,随着具身智能、感知系统与大模型的持续成熟,机器人开始被放进更复杂、更开放的现实场景中,被反复检验“是否真的有用”。

        这种变化不仅体现在技术层面,也体现在应用方式和商业结构的重塑上。

        机器人不再只是被一次性售出的硬件产品,而逐渐被视为一种可以被调用、被调度的生产力资源——

        它们被带入工厂、商场、文旅空间与城市服务体系,在标准化、重复性、高强度的环节中承担具体角色。

        这一过程中,机器人租赁、二次开发等新的商业形态也开始浮现:技术公司负责能力进化,平台型企业负责场景连接与规模化落地。

        在刺猬公社 2026 新内容探索者大会的具身智能圆桌对谈上,刺猬公社创始人&CEO叶铁桥、擎天租平台首席营销官李可为与果壳CEO、未来光锥基金创始合伙人姬十三,从这一现实出发,讨论了机器人从“看得见的进步”走向“用得上的价值”的关键节点。

        当机器人真正被放进现实世界运行,一个关于技术、应用与产业结构的更大变化,正在发生。

        以下为对谈内容:主持人:现在我们请上擎天租平台首席营销官李可为先生,以及光锥基金创始合伙人、复旦大学神经生物学博士姬十三先生,我们来一起谈谈具身智能在未来的可能性和想象力。

        刚刚表演的机器人也是来自于擎天租平台。先请姬十三先生评价下,刚刚机器人的这段舞跳得怎么样,你这些年观察下来,他有没有进步?

        姬十三:那肯定是有很大进步的。当然离商用场景还是有空间的。

        主持人:我们2019年办新内容探索者大会的时候,也请过机器人在台上表演,那个时候在我看来,他的动作还是相对比较稚拙的,今天的机器人动作比以前要高级很多,看上去就跟人没有什么特别大的差别了。

        未来某一天,机器人在物理世界的内容表达上,比如说画画、书法、跳舞,有可能达到艺术家的水准吗?

         姬十三:我觉得肯定没问题,只是说取决于我们怎么去定义艺术家。

        今天AI写作、谱曲,可能能够达到普通表演艺术家百分之七八十的水平。

        那他今天可能还不能超越顶尖的艺术家,但我相信机器人在那些领域达到七八十分的水平,应该是蛮快的事。

        李可为:一定。这个事情是必然。刚刚跳舞的机器人是人形机器人,但它到底是不是人形智能机器人,这是两件事。

        我们从整个具身智能行业来看,一部分叫“具身”,就是机器人本体,一部分是机器人的“大脑”,一部分是机器人的“小脑”。

        我们今天大部分聊的是机器人的大脑,或者叫人工智能。

        但“智能”和“具身”,两者之间还没能够达到完整匹配。

        一旦这个匹配连通起来,才是真正的具身智能时代。这个时代,不论是顶级艺术家的水准,甚至是超越顶级艺术家的表达,都有可能实现。

        主持人:是不是像跳舞这种,机器人就应该达到甚至超越人类的能力,因为它关节的灵活度可能会超越人类?

        李可为:会的。有一个理论叫“机器人是人类工业文明的最后一件产品”。

        不是说没有人类了,而是接下来所有的工业品就不是由人类来创造了,而是由机器人来创造。

        主持人:目前人形机器人发展虽然很快,但是可能更多的场景还是在展会、表演。

        在工厂里面从事车间工作的人形机器人还不多,距离它真正进入到千家万户就更远。

        我想请两位预测一下,你们觉得具体要到哪一年?姬十三:我觉得不会太快。

        因为目前在单点的场景上,人形机器人暂时不可能超越特定用途的机器。

        比方同样的价格下,用人形机器人来洗衣服,很难超越洗衣机。

        如果人形机器人一方面有通用的能力,同时单价达到家用消费的万元级别,我觉得周期还比较长。

        主持人:你给个时间点吧。姬十三:十年吧?那就是2036年。

        主持人:可为总呢?你觉得是哪一年?李可为: 2030年的时候,机器人就会走到工厂里,也有希望在工业和城市服务场景中承担更多标准化、重复性、高强度的工作任务,缓解部分岗位的一线用工压力。

        它要走到千家万户的生活里,其实技术不会是卡点,可能到2030年的时候,就已经能够实现这件事了。

        但在社会层面会是卡点,比如现在的无人驾驶已经取得了非常明显的进展,并且具备实际应用能力,但并没有被完全推广。

        主持人:有了计算机之后,其实人类就进入了人机协同的时代。

        现在又有了具身智能,就两位如何看待人机协同的未来呢?

        人类是不是以后再发展,要走向星际文明,人机结合是不是一个必然趋势?

        姬十三:今天我们看到的想象未来的影片很多,在未来的想象当中,一定会出现机器人,同时里面也一定会有人。

        那未来肯定是两者之间的结合。李可为:如果我们文明想要从地球文明到太空文明去发展,那么人的身体结构是不一定能完成这件事情,这件事情或许也需要机器人来完成。

        所以若干年后,人类可能真的是颐养天年的状态,机器人去把活儿都干了,包括去太空再去捕获新的能源回来。

        所以机器人可能确实不需要太多人类的干预。主持人:我刚才在台下跟刘海龙教授聊的时候也提到,按现在的技术发展趋势下去,感觉未来只会有超人和凡人,社会当中大部分人的价值是没办法再去展现的。

        相反像马斯克这种超级富豪,可能未来的财富能够达到上万亿美金,甚至超越了很多国家的GDP。

        我们大会主题是AI时代的“解构、陈述与反思”,现在具身智能发展这么快,两位觉得有没有值得我们人类去反思和担忧的地方?

        李可为:我倒是挺乐观的。如果人类可以把很多工作都交出去,大家去更多地关注生活本身,这件事我在我看来其实挺美好的。

        机器人本身是服务人的,人也会向机器人提需求。我们今天讲的所有AI工具,其实都是我们需求的延伸。

        这个过程里,机器人本身就在学习,它学会了之后能更好地服务我们,甚至在人机协调的过程里,我们能教会机器人什么是艺术,在这个过程里会有特别多可爱的、有创造力的、很丰富的内容会涌现出来。

        姬十三:我跟可为的看法类似,最近马斯克一直在讲“丰裕社会”,或者叫富足社会,接下来生产力剧增,当然可能富人得到更多的资源、差距可能会被拉大,但普通人接下来一定是花更少的时间去工作,然后获得更多的资源。

        至于说反思,我觉得需要把AI束缚在某个范围之内,比如阿西莫夫的机器人三定律需要引入到这里面来,首先不伤害人类。

        李可为:机器人由人工智能扮演大脑,正是大脑让它具备了思想的能力。

        我认为在让机器人具备思想能力的过程里,我们需要更多人参与进去,比如规则的制定,在内容上、在商业场景上、在功能需求上进行更多的优化,将对这个行业产生更好的推动作用,避免走更多弯路。

        姬十三:的确,未来五到十年里面,AI将取代很多工作,在一个非常短的时间里面,社会将发生巨大变化,但短时间内社会规范、伦理还未对此做好准备,这些都我们需要去关注的问题。

        媒介合作联系微信号|ciweimeijiejun商务合作联系微信号|yunlugong如需和我们交流可后台回复“进群”加社群
  •  

俄乌和平进程到底卡在哪儿

        2月24日或之前能否实现和平(停火)不好预测,但是,与上一年相比,推动俄乌和平的氛围要好一些。

        作者:王义伟封图:东方IC战争会在你想开始的时候开始,但不会在你想结束的时候结束。

        2022年2月24日,俄罗斯对乌克兰发起特别军事行动,俄乌冲突爆发。

        之后,冲突爆发2周年、3周年之际,都有专家学者预测冲突结束的可能性,结果均事与愿违。

        现在,这场冲突即将届满4周年,和平进程又有了新进展。

        1月23日和24日,俄罗斯、乌克兰和美国的代表在阿联酋首都阿布扎比举行了三方会谈。

        这是关键三方首次坐在了一起。此轮会谈结束后,美国总统特使威特科夫通过社交媒体表示会谈“非常具有建设性”,并透露三方计划继续磋商。

        和平的希望再度出现了。那么,2月24日俄乌冲突4周年之际或之前,俄乌和平能实现吗?

        笔者认为,2月24日或之前能否实现和平(停火)不好预测,但是,与上一年相比,推动俄乌和平的氛围要好一些。

        首先,是欧洲(欧盟)的心气不如以前旺盛了。在特朗普强力调解俄乌冲突、并减少了对乌援助之后,欧盟领导层一度志气满满,认为即使美国不援助乌克兰了,欧盟也可以顶上去。

        此前美国与俄罗斯、乌克兰分别谈判时,欧盟不甘心被晾在一边,高调表态欧盟不能缺席和平进程。

        但是现在,经过美国意图强行购买格陵兰岛的风波之后,看得出,欧盟对抗俄罗斯的好胜之心,对俄乌和平进程的热心程度,对乌克兰战后重建的关注度,都明显降低了。

        其次,特朗普的意志力是推动俄乌和平的重要动力。推动俄乌和平是特朗普夸下的最大海口。

        虽然他善变,多次表示放弃和平努力,但看得出来,这个目标不实现,就是他的心病。

        他要争这口气,要出这口气。领导人的意志力,是推动和平进程的重要推力。

        在俄乌和平这个问题上,特朗普表现出了难得的耐心和毅力。

        第三点,顿巴斯是俄罗斯的执念。俄罗斯发起特别军事行动有一系列目标,到现在,其最主要目标就是顿巴斯地区的两个州。

        因为这个地区关乎军事行动的正当性。但是,冲突爆发近4年,俄军占领了顿巴斯的大部分地区,剩下的一小部分久攻不下。

        在此次及之前的谈判中,俄罗斯提出的最明确的要求,就是乌克兰撤离顿巴斯剩余地区。

        乌克兰不同意。美国提出的折中方案,是双方都不要进入这块地区。

        第四,乌克兰方面的让步是最大的。乌克兰虽然一直坚持领土主权毫不退让,但是乌克兰的两个承诺算得上是重大让步:一是沿现有接触线停火;一是不再寻求用武力夺回被占领土。

        综上以上信息,笔者认为:乌克兰做出的两点承诺,构成了俄乌和平的基础;俄罗斯占据整个顿巴斯地区的执念,是俄乌和平最关键的障碍。

        有专家认为,如果俄罗斯用武力夺取顿巴斯剩余地区,大概(至少)需要5年的时间。

        这只是一种判断。对于俄罗斯而言,武力夺取顿巴斯剩余地区的时间节点有两个:一个是今年11月美国中期选举。

        如果美国中期选举特朗普所属的共和党失败了,俄乌冲突将迎来重大变数;另一个时间节点是2028年11月的美国大选,如果届时民主党重新执掌白宫,俄乌冲突将迎来致命变数。

        从这个角度分析,推动和平进程,俄罗斯应该有紧迫感,乌克兰则希望拖下去,拖到特朗普任期结束、拖到美国政坛变天。

        由此继续推演,如果突然有一天,俄罗斯宣布对于顿巴斯不再有执念,乌克兰会不会再生枝节呢?难说。 
  •  

“学历鄙视链”最底层的他们,其实藏着最真实的生命力

        @视觉中国 图职校生经常会被简单地贴上“学历低”“成绩差”的标签,尽管他们在我国高中生、本专科学生中占比约40%。

        闯入职校之前,陆千一对于职校生的概念也仅仅停留在40%这个数字上。

        从北京大学中文系毕业后,25岁的她来到西北某城市的职校当语文老师。

        和其他老师不同的是,她讲非虚构文学、讲电影,带领学生们接力写作。

        透过自己的眼睛和学生的文字,陆千一看到了一个截然不同的职校世界,以及一种此前未曾经历过的生猛与复杂。

        2025年,她写作的《我是职校生》出版,新书以口述的形式记录了12个职校学生的故事,不少读者被职校生深刻的思想与表达所震惊。

        陆千一在序言中写道:“我从不认同他们是特殊群体,我非常敬佩我的学生们。他们的知识来自疾风和旷野,像被鸟儿播撒的草籽一样野蛮生长,长得健康茁壮。”

        01 闯入职校的写作课校园里、走廊里、教室里,各种声音混杂在一起,掉东西的、撒豆浆的、打游戏的……

        汽修专业的杨铁无所事事地坐在教室里,大家都在传一位北京大学毕业的老师来了,虽然在心里感慨“从来没接触过这么牛的人”,但想到过去经历的教育模式,杨铁还是对“老师”这个角色心生敬畏。

        刚上大一的陈楷夫也是如此,他从同一所学校的中专升上来,只想着“对老师恭维几句,说点恶心话”,这几年快点过去就算了。

        第一节课开始了,陆千一梳着一头利落的短发,走进了教室。

        她穿着黑西装,戴着一个杨铁妈妈也有的“银色大耳环”,看起来很文静,“很好欺负的样子”,但学生们都隐约感觉到,她和别的老师好像不太一样。

        这节语文课的主题是“爱”,跳出课本,陆千一讲到岩井俊二的电影《情书》,讲到男女之爱、文学批评。

        很快,教室安静了下来。随后,陆千一开始鼓励学生们现场写作,“写第一次心动”,她希望大家尝试打破应试作文的框架,“把想表达的口语转化成文字,对什么心动都可以”。

        最初,很多人起哄说自己没有心动,“要么写机床吧?”这样的情况在陆千一的预设之中,毕竟过去很多年,职校生的表达很少被他人看见。

        陆千一刚来职校没几天,就已经感受到了职校管理很严格。

        校园封闭,定时作息,日日清查,学生们回趟宿舍也要汇报。

        一切都要按照规矩来,这样的环境与文学距离很遥远。其实杨铁以前也有写日记的习惯,他随手记录下自己的所做所思,包括渐渐不喜欢学习的事,事无巨细。

        后来妈妈发现了,直接把日记本扔进火炉里烧掉了,杨铁没再动过笔。

        陆千一的语文课,是他时隔多年再次写作,很多隐藏的情感,一瞬间涌了上来。

        那一次,学生们七扭八歪的文字之下的表达让陆千一很惊讶,她本以为学生们不会对写作感兴趣,或者只会粗糙地写写暗恋与初恋,但“他们写得特别好,特别认真”。

        他们书写的内容并不局限于男女之爱,有对家人的爱,也有对朋友的爱。

        陆千一感觉到,职校的学生们其实“表达欲很强,很需要倾诉”,她很想走近他们,真正倾听他们的内心世界。

        陆千一02 走进学生的内心在陆千一所在的职校,一个老师要带超过200个学生,没有足够的精力兼顾每一个学生。

        第一节课结束后,陆千一又给学生布置了其他写作任务,她仔细读了每一份交上来的作品,给每个人都回了一封甚至比原文还长的信。

        杨铁至今把那封信珍藏在老家,他回忆,当时整个班级都炸了,觉得这是一件很crazy(疯狂)的事儿,“怎么可能会有人这样对我们?”

        班上还有个男孩,顶着一头十分奇怪的爆炸头。这是他在理发店睡着,被骗做的发型,花费了他350元。

        男孩第一次和陆千一说话,是因为实在胃痛,想托她帮忙买药。

        那天事情太多,陆千一忙到晚上才想起来这件事,急忙买药送了过去,男孩却很感动。

        从此之后,他什么话都会和陆千一分享,也时常和她提起这次买药。

        陆千一给学生的回信。(受访者供图)学生们和很多老师的距离很远,和父母的距离更远。

        一些家长根本不关心孩子的情况,更别提他们的内心世界。

        有些父母和陆千一沟通时,只会操着一口听不懂的方言问孩子的毕业论文怎么样了,实际上,学生们根本没到写毕业论文的时候。

        更多的时间里,家长比学生更为沉默,从不主动联系学校。

        陈楷夫7岁的时候,父母就离婚了,此后他没少挨父亲打骂,直到自己的体格越长越大,父亲打不动了才算结束。

        从小到大,他得到的最多的否定都来自父亲:“各方面的负面评价,学历、作息、身材、花他钱了……”

        陈楷夫很自卑,只好把内心世界封闭起来。初中时,他调皮,动不动就打架,班主任把他父亲叫到办公室训话。

        后来到了升学的关头,父亲说花钱上私立高中要30万元,让他自己想清楚家里能不能承受,值不值,陈楷夫最终选择了放弃。

        杨铁的故事则是另一种,小时候家里穷,杨铁的父母把他送到姑姑家养,姑姑、姑父更疼爱自己的儿子,杨铁小时候吃饭都不能上桌。

        他本来初一成绩很好,全班前十名,但很快迷上了小说、游戏,成绩一落千丈。

        后来杨铁回到亲生父母身边,上了中专,他明显感觉到父亲看不起自己了,“反正他们从小就不管我,我现在也不愿意让他们管”。

        杨铁从来没觉得自己是坏孩子,同学也评价他“热心、实在、性格好”,但他写的第一篇文章名字叫《第一次当坏孩子》,“因为家里人都这么觉得”。

        几乎每个学生都有一段让人心疼的故事,比如不愉快的原生家庭、某一次考试的失利……

        他们之所以成为职校生,与能力无关,只要在某个环节落后了一步,如果无人兜底,就可能被系统甩出来。

        相比于一路顺利升学的人,他们过早地面对了现实的落差。

        而面对这些复杂的情况,很多学校无法提供针对性的解决方案。

        失去了高考成绩的指引,陆千一感觉到学生们很迷茫,“没有人告诉他们你应该成为什么样的人,他只能自己去找。”

        03 他们的力量正散落于此2022年10月,陆千一的微信公众号开始更新,她把与学生们相处的记录,以及学生写作的作品,陆续发了上去,不少人被职校生们的表达和反思打动了。

        学生陈楷夫在一篇文章中写:“我看到许多人办事不是解决实际问题,而是用刮胡刀刮榴莲,刮一刀,歇一会儿,讲什么如果解决根本,会有更大的问题发生。”

        在《我是职校生》书中的自述里,陈楷夫讲起自己曾每天这样思考人生的意义,陷入内耗。

        他的确稀里糊涂地走进了职校,但他不认为上了中专,这辈子就毁了。

        他真心热爱音乐,音乐和中专的环境有很大的反差,但他还是和朋友组了个乐队。

        每天下了晚自习,他总是等半个小时,教学楼里全空的时候才去弹钢琴。

        “楼道里漆黑一片,一弹就是一个多小时。”他也真心热爱机床,他对就读的数控专业充满了热情,学得很好,进入车间身边总会围着一群徒弟。

        “机械对我来说就像音乐一样,就像在一个营地上点着篝火跳舞,我享受这轰鸣,享受齿轮打转的声音。”

        如今,已经成功升上本科的陈楷夫渐渐沉稳了下来,他不得不更多地思考未来,他讨厌稳定,但还是准备考研,乐队也渐渐不再演出。

        他反而很怀念以前读职校时那个“有心气儿,浑身有着使不完的力气的自己”,他觉得“那才是他生命力的体现”。

        学生们在接力写作中互相鼓励。(受访者供图)在一次关于“在自己葬礼上想听到的话”的接力写作中,读者们又看到了这样的文字——

        “他就是一个普通的人。在现实面前,他当初的梦想早已经化为云烟,所有的只是平庸和低声下气,对上司老板的言听计从,平平淡淡地过完了一辈子。”

        “他努力过了,但并没有成功,可他不后悔,就这样默默无闻地过完了这一生。”

        透过这些文字,我们得以看到一个个真实的生命,如此有趣。

        文字走得越来越远。随着公众号作品的积累,陆千一与在广东做职校相关公益的志愿者结识,学生们的作品,被收录到第一本职校生杂志《野麦》上,传到了更多人手中。

        图书编辑找到陆千一,想约她写一本关于职校生的书,她纠结于叙事权的问题,她觉得自己没有资格评价职校生。

        “我谨慎地使用‘他们’,因为‘他们’就是‘我们’。”

        最终,陆千一尽最大可能保留了学生们的语言。“事实上,他们的力量正散落于此——他们的语言丰富而广阔,我们不是找不到,而是不去找。”

        2024年5月9日,河南平顶山宝丰县中等专业学校组织开展“以赛促学”为主题的职业技能比赛。

        (@视觉中国 图)04 抹奶油的瞬间《我是职校生》正式出版后,陈楷夫和杨铁陆续收到了人生中第一本自己参与的书。

        陈楷夫拿给父亲看,想让他知道“你儿子其实并不是那么差”,父亲还是没说话,但陈楷夫能感觉到,他轻轻笑了一下。

        杨铁觉得有些不可思议,能把他这样的生活记录下来,也挺美好的。

        出书的愉快对他们而言是短暂的,他们还要加快步伐面临未来的生活。

        陈楷夫继续上学,杨铁则折腾了大半年,经历过手机店打工、跑外卖、摆摊卖红薯、酒吧兼职等工作后,来到上海,找到了一份相对稳定的销售工作,每天下午一点上班,深夜十一二点下班。

        写作仿佛只是经过了他们的生命,又迅速地溜走了。很多人追问陆千一,写作和表达对于职校生而言,真的有意义吗?

        陆千一的回答很笃定,对于职校生来说,显然有很多比写作更紧迫的现实问题,教育系统应该更多地看到学生的复杂性,比如如何真正把职校生培养成高技能人才,增加就业机会,缓解原生家庭带给他们的伤痛。

        尽管这些大问题还没有答案,但写作还是以某种轻巧的方式,在他们的生命中留下了痕迹。

        在公众号上,陆千一记录了一件很有趣的事。学生们有个极其热衷的活动——

        抹奶油,每次只要有人过生日,生活委员买来蛋糕,二三十个人就会一起挤在狭小的宿舍,开始追逐笑闹,尖叫推搡地互相抹奶油,连平时沉闷的学生也会突然变得很疯。

        直到活动结束,一切又恢复如常。陆千一一度为这样的场面感到惶恐,因为在那一瞬间,她强烈地感觉到学生们身体里压抑的情感突然一下子释放了出来,呈现出一种“生命力”。

        陆千一陪学生在宿舍过生日。(受访者供图)现在想来,抹奶油很像一场关于表达的隐喻。

        “他们都很敏感,能够感觉到自己在生活中缺乏表达空间,他们也渴望释放,渴望表达情绪与烦恼。”

        而写作与公开表达,正是奶油化开的瞬间。奶油蛋糕不是生活中的必需品,但吃起来很甜蜜。

        杨铁说,虽然他说不出来陆千一写作课带给他的具体影响,但不知道什么时候开始,他觉得写作“真的很浪漫”。

        这之后,他的社交媒体里时常出现很多美丽的诗句,如今每天深夜回到家,他还是习惯打开短视频平台听博主讲书,也会摘抄下他觉得很精彩的句子,直到迷迷糊糊睡着。

        职校生们写下的那些贴在自己身上的标签。(受访者供图)更重要的是,写作成了某种契机,如同抹奶油促成了集体狂欢一般。

        每个人都因为陆千一的写作课、访谈加深了联系,有了很多超出写作之外的成长,而这种成长,也包括陆千一自己。

        工作两年后,陆千一离开了那所职校,但她和学生们成了朋友。

        她觉得反而是自己从职校生身上得到了很多力量。过去,她接触过很多在社会评价体系里更成功的人,大家总是沉迷于聊抽象的观念,而和职校生相处时,他们彼此尽管聊着互相不理解的话,分享着完全不同的人生,却依然开心。

        “我感受到真正的平等,他们尊重你完全是因为你这个人,而不是因为你的任何观念和身份。”

        学生们也从陆千一的为人和文字中收获诸多。因为写作,陈楷夫收到了微薄的稿费,也认识了很多不一样的人,他感慨“命运还是对我挺好的”。

        杨铁则说,“很多职校生内心都有自卑、不得志的一面”,但陆千一对于人性的尊重,让他开始自尊自爱,并学会尊重任何一个人的选择。

        时至今日,依然有人给职校生们贴上各种标签。但杨铁觉得,与其说自己作为职校生需要被看见,不如说每个人都应该被看见。

        毕竟,没有人应该被标签定义,“每个人都有自己的活法”。

        一 周 热 点 回 顾2026 Vista看天下   被 误 解 最 深 的 “时 代 眼 泪”西 贝 风 波 版  “消 失 的 他” “大 厂 涨 薪 潮” 刷 屏
  •  

都市运动达人爱上赤足鞋,一种返璞归真的鞋

        薄底鞋的流行还没有走远,践行极简生活方式的中产,最近盯上了赤足鞋。

        赤足鞋,可以理解为穿着感更接近赤足的薄底鞋2.0版。

        它的鞋底薄到近乎于无,鞋楦宽大,鞋面材质柔软轻盈,能够让脚保持自然状态的同时,给予脚部保护。

        赤足鞋带来的全新体验,很快在人群中掀起一股「极简主义鞋履」风潮。

        从日常通勤,到健身房训练、CrossFit场馆,甚至更有挑战性的户外徒步、越野等,轻薄的赤足鞋全面入侵都市人的生活运动场景。

        图源小红书@Barefoot Nate,已授权在小红书平台,与「赤足鞋」相关的笔记5400+篇,赤足鞋产品3万+件。

        其中常被提及的赤足鞋品牌Vibram、Vivobarefoot、Merrell Barefoot、Xero等,热门款式的官方售价及海淘价轻松超过千元,且常常一鞋难求。

        「明明穿了鞋,但就像没穿鞋」,赤足鞋的流行也带来质疑。

        在有些人看来,赤足鞋是皇帝的新衣:「如果真的追求自然,为何不直接赤足」?

        实际上,与其说赤足鞋的存在是为了解放双脚,更多人选择赤足鞋的原因是,在足部问题日益突出的当下,通过更自然的行走感受本体,让自己更加关注足部健康。

        相关数据显示,拇外翻在人群中的发病率约12%,扁平足发病率为7.1%。

        此外,足底筋膜炎、浅足、高足弓等更是人们在谈及运动、脚部问题时出现的高频词汇。

        于是,时常作为足部康复产品而存在的赤足鞋开始被人们逐渐认知。

        近期,巴黎世家2025的春夏系列产品图册中,出现了鞋底仅有五趾形状凹槽的Zero赤足凉鞋,更是一举将「赤足」这一概念卷进时尚圈。

        赤足鞋,从鞋履市场的边缘逐渐跻身主流,正在发展成为一门更大的生意。

        根据Allied Market Research的数据,随着Vibram五指鞋和Vivobarefoot等品牌的兴起,赤足鞋市场到2031年将达到近8亿美元,比目前增长40%。

        可以说,无论是大众健康生活方式,还是放眼运动鞋履市场,「less is more(少即是多)」这句话的含金量,还在上升。

        薄底赤足鞋成为潮流喜欢尝鲜的都市中产,总在穿搭上酝酿新的惊喜。

        最近,关于「穿什么鞋」的风向又变了。一种模拟人类光脚状态、前掌宽大且没有中底的赤足鞋横空出世,成了中产们的出街新宠。

        日常的通勤办公,无论是需要久站还是长时间开会,能够让脚自由呼吸的赤足鞋被职场人当作松弛利器,「就像在家穿拖鞋一样放松,但又不失体面」。

        那些在力量区训练的健身大佬,冲击大重量时也把赤足鞋当作最佳辅助道具,并表示「能感受到每一根脚趾都在抓紧地面,四平八稳的更有安全感」。

        就连热爱徒步、越野的户外爱好者,也纷纷开启「自虐模式」穿着赤足鞋进山,让双脚在踏过溪水树林与岩石时,充分感受自己走过的每一寸土地。

        「如果穿累了,就把鞋子卷一卷塞进包里」,极致轻薄又穿脱随意的赤足鞋,逐渐在都市人中间掀起一股从人手一双到占领鞋柜的病毒式种草。

        赤足鞋的风靡,又一次刷新了人们对丑鞋的认知,以至于有网友调侃总结:「越过了丑的边境,来到时髦的禁区」。

        以赤足鞋的先驱品牌Vibram五指鞋为例。品牌初创时就打出「赤脚是为了健康而不是为了美观」的口号,鞋款外形完全模拟人的双脚,五指独立分开,以达到穿着时脚趾完全舒展的效果。

        在爱好者眼中,它是「感受地球的工具」。但在路人看来,「如果不小心在街上瞥到穿五指鞋的人,多少有些看到怪兽本体的惊悚感」。

        Vibram与之相比,英国赤足鞋品牌Vivobarefoot的走红,可谓「丑鞋里拔高个」。

        更休闲的外形,和不扎眼的配色,很好适配了都市人的日常运动场景。

        最新推出的Motus Studio Sneaker,更是采用了柔软亲肤透气的美丽奴羊毛材质,鞋面雕刻花纹低调不失优雅,在海淘中一鞋难求。

        此外,以户外赤足凉鞋著名的品牌Xero、波兰赤足鞋品牌Magical Shoes等,也因为其极简外形但能满足中等强度登山徒步的惊人功能,在国内社媒拥有一定声量。

        Xero Shoes赤足鞋外形低调,但价格并不算低。

        认知度较高的Vibram五指鞋,在国内官方旗舰店标价在650-1200元之间;新晋的Vivobarefoot海外官方标价150-250欧,折合1200-1900元左右;即使在国外二手平台,品相较好的赤足鞋也能卖到500-800元人民币的价格。

        由于大部分赤足鞋品牌并未在国内开设官方售卖渠道,海淘之后的价格,更是让赤足鞋成了当之无愧的中产消费。

        赤足运动不是潮流尽管又贵又丑,但第一批穿上赤足鞋的人纷纷表示「穿了就回不去」。

        赤足行走和奔跑,作为人类已经持续了数百万年的自然习惯,几乎退出现代人的生活。

        直到2009年,一本叫《Born to Run(天生就会跑)》的书籍出版并畅销全球,赤足运动受到广泛关注,赤足鞋这一品类才开始真正流行。

        书中提出,双脚的天然结构就是避免运动损伤的最佳机制,「最理想的跑鞋,就是能让你找到光脚跑步的感觉」。

        研究表明,人类运动时70%的信息来自脚底神经。双脚触地感越强,身体就越能感知周围环境,并相应调整运动姿势避免身体损伤。

        发表在Nature杂志的一项研究也发现,习惯性赤脚耐力跑者,相比穿着跑鞋的对比组受到的地面冲击力低了3倍。

        人在赤脚跑步时会先前脚掌着地,或中脚掌着地,较少情况下会后脚跟着地。

        跑动过程中,强壮的跟腱、小腿、足弓会吸收来自地面的大部分冲击力,并将其储存为弹性能量均匀释放到下一步中。

        图源[1] 因此,为了让人们恢复更自然地行走及运动方式,基于生物力学原理的赤足鞋被创造出来。

        没有中底科技,并不代表没有设计。大部分赤足鞋的鞋底厚度在2-4mm之间,兼具了赤足感知、足底防护与地面防滑;前掌空间宽大,鞋底前后落差为0,让脚趾自然舒展,最大程度增大与地面的接触面积,同时增强了足部肌肉和身体稳定性。

        此外,鞋面面料的选用,也考虑到了现代人户外运动生活的场景特殊性,在保持轻盈前提下发展出皮革、羊毛、防水材料、环保材料等不同材质。

        很快,在动物流、瑜伽的教学中赤足鞋成为热门单品。由于较多的地面动作需要灵活性极佳的训练鞋辅助完成,穿着赤足鞋往往能帮助练习者加强本体感受,平稳完成动作。

        而在需要应对不同地理条件的户外运动中,穿着赤足鞋能够增强双脚力量、感官觉知的功能性,也逐渐被更多人认知。

        传奇冲浪运动员John John Florence就曾谈及,强健的双脚一直以来是他有力冲浪的基础,脚部的弱点将会影响包括膝盖、脚踝在内的整个运动链。

        John John Florence在2021年的一项研究中,穿着赤足鞋六个月的被试者,相较对比组的足部力量平均增加57.4%[2]。

        不过,正如《天生就会跑》中谈到,「你给身体某一部位增加外援,就会导致这一部位变弱」。

        不再习惯赤足行走的现代人,想要恢复足部力量并不是那么简单。

        相反,太快上脚赤足鞋进行长时间穿着和运动,容易导致足底筋膜炎和肌肉拉伤。

        从走路,快走、再到慢跑或者轻重量训练,循序渐进地适应穿着赤足鞋,才能逐步强化足部力量。

        当慢慢舒展的脚趾不再被挤压和重叠,越来越多人开始把简单的行走当作享受。

        赤足,解放的是双脚,也为人们打开了感受力。赤足鞋正在成为更大的生意鞋底越来越薄这一潮流已酝酿许久。

        早先由adidasSamba鞋、PUMA Speedcat等带来的薄底鞋流行,让都市人爱上脚踏实地、贴近自然的鞋履穿着感受。

        赤足鞋,是这一趋势的深度呈现,同时又一次更新了人们对于足部健康的认知——

        双脚需要被支撑和保护,但也需要适时地自由呼吸。作为极简主义生活方式的体现,都市中产对于极简赤足鞋的尝试日益进入主流视野,赤足鞋这一品类也在更大的鞋履市场中展现潜力。

        Vivobarefoot在其发布的2023-2024年度报告中表示,该品牌2023年售出了100万双赤足鞋,销量比上一年增加13%,销售额比上一年增长25%,公司正在进入良好的增长期。

        而在国内市场,赤足鞋衍生出裸足鞋、自在鞋等诸多别名,率先在儿童鞋履市场打开认知;此外,luxiaojun、劳拉之星等品牌推出的室内赤足训练鞋,也在健身人群中流行。

        社交媒体,仍是国内大众认知及购买赤足鞋的主要渠道。

        除Vibram在国内拥有成熟购买渠道之外,以赤足鞋著名的美国户外品牌Merrell Barefoot也早已进入国内。

        尽管目前在官方旗舰店中销量靠前的仍是提供安全支撑的徒步鞋,但也在逐步将赤足鞋这一概念推向大众。

        随着更多品牌进入市场,赤足鞋价格将在鞋履市场具有竞争力。

        此外,一向强调自然观念的赤足鞋也是少数从一开始就积极引入天然、环保、再生等概念的鞋履品类。

        随着新材料的研发和新技术的支持,赤足鞋行业的未来无疑值得期待。

        ■ GYMSQUARE参考文献:[1] Foot strike patterns and collision forces in habitually barefoot versus shod runners.[2] Curtis, R., Willems, C., Paoletti, P. et al. Daily activity in minimal footwear increases foot strength. Sci Rep 11, 18648 (2021).
  •  

“洼地”组团,能否撑起长三角新一极?

        为跨省域协同发展探路长三角一体化,又有新动向。几天前,上海市政府官网发布一则批复称,同意长三角生态绿色一体化发展示范区跨省域高新技术产业开发区命名为长三角青吴嘉高新技术产业开发区。

        这是自2023年7月成立以来,这个特殊的高新区迎来的又一大动作。

        根据公开信息,该高新区规划面积49.16平方公里,已形成上海青浦、江苏吴江、浙江嘉善“一区三园”格局。

        目前,三个园区都已获省级园区批复,正在积极争创全国首个跨省域国家级高新区。

        图片来源:“长三角示范声”微信公众号争取“国家级”,无疑是长三角生态绿色一体化发展示范区突破自身的新尝试。

        2019年批复设立的示范区,虽肩负“国家任务”并坐拥长三角雄厚经济基础,但其覆盖区域长期以来被视为两省一市中的经济“洼地”,此次探索也是一次“组团突围”。

        以跨省域高新区建设作为协同创新的“切口”,示范区能否实现“以小博大”?

        又将为全国范围内的跨省域协同发展贡献哪些经验?01转向回顾6年前,设立高新区并非长三角生态绿色一体化发展示范区的核心议题。

        图片来源:“长三角示范声”微信公众号当时,正值长三角一体化规划纲要通过审议并印发时,在国新办举行的系列新闻发布会上,时任上海主要领导对外宣布,长三角生态绿色一体化发展示范区为长三角一体化发展中的三个重点区域之一。

        示范区诞生之初,就颇显与众不同。一来,三个主要组成部分,江苏苏州吴江地区、浙江嘉兴嘉善地区和上海青浦地区,并非两省一市经济最发达的区域,甚至有专家称其为“洼地”,“三方经济相差不大、大体发展水平相当,发展潜力和空间也很大”。

        二来,“生态绿色”作为示范区的鲜明标识,在一开始就被置于关键位置。

        当时相关负责人曾提到,示范区的建设不会走传统开发区的路线,备受外界关注的是示范区中心地带“水乡客厅”的打造规划。

        有观点称,示范区所处区域并不适合大规模新城新区建设,更适合绿色生态的发展模式。

        图片来源:《长三角生态绿色一体化发展示范区国土空间总体规划(2021—2035年)》以“绿色”开局,示范区渐渐有了开发区的底子。

        事实上,早在2019年,大项目就已先行一步落子。当年1月,华为落定青浦,到2024年,练秋湖研发中心以华为全球最大研发中心之名正式面世,与松山湖研发中心滨水而建的思路如出一辙;6月,阿里巴巴花落嘉善,并随后带动移动、电信等头部企业纷纷建设算力项目。

        据华东师范大学城市发展研究院院长曾刚分析,示范区产业发展实则是“无心插柳柳成荫”。

        在绿色生态的发展主线下,三方并未对示范区产业发展做过多行政干预,包括当时设立的基金也主要用于绿色发展。

        但不断提升的生态优势却吸引了企业主动靠拢,智力密集产业和高端人才对环境的要求得到了满足。

        大项目之间还发生链式反应、形成产业集群效应,一个突出的例子就体现在集成电路产业上:青浦的练秋湖研发中心开展华为终端芯片、无线网络和物联网研发等业务,带动当地形成“泛华为产业园”;吴江的永鼎智慧科技产业园聚焦5G通信传感芯片、5G模组研发和系统集成,推动5G智慧科技与车联网融合;嘉善的格科微半导体项目则建设多条先进工艺的12英寸晶圆生产线,打造从芯片设计、制造、封装测试到销售的垂直整合制造工厂。

        在产业带动下,示范区的发展方向也出现一定程度调整。

        据曾刚观察,近年来,有关“水乡客厅”的提法不如最初频繁,而产业则愈加成为关键词。

        2023年,《长三角生态绿色一体化发展示范区产业发展规划(2021—2035年)》对外发布,将示范区的目标重新定位为长三角“绿色创新产业之心”。

        长三角生态绿色一体化发展示范区产业创新组团 图片来源:“长三角示范声”微信公众号02“补票”从这个意义上说,示范区探索了一条与长三角传统区域协同发展模式不尽相同的道路。

        一种业内较为普遍的共识是,相较于珠三角因开放基因而造就的强大市场环境,长三角更倾向于强调政府的力量,通过与市场协同发力,不仅造就了以乡镇企业为核心的“苏南模式”,也形成了长三角以上海为中心、三省一市紧密联动的产业体系。

        而反观示范区的发展轨迹,如曾刚分析,在政府力量相对有限的情况下,以民营企业为主的市场力量扮演了主导角色,进而推动政府完善配套、跟进服务。

        他将这一过程形象地比喻为“先上车,后补票”。图片来源:“长三角示范声”微信公众号其中,设立并推动高新区晋升“国家级”,正是政府发挥“有为之手”作用的关键之举。

        2022年,吴江区科技局在一则对区人大代表建议的答复中提到,2022年,设立跨省域高新区被列为示范区重点工作安排。

        高新区包括青浦、吴江和嘉善三个园区,其中作为吴江园区的主要组成部分,汾湖高新区数年前启动创建国家级高新区,但被科技部多次驳回。

        于是,在抱团共建高新区后,汾湖高新区设想“借鉴长三角一体化示范区总体规划报国务院批复的成功经验”,以汾湖高新区作为既有主体,一区多园申报国家级高新区,但科技部其后反馈称:目前全国“排队”的地区较多,“示范区要‘插队’创建国家高新区,必须要有拿得出手的充分理由和实践经验做支撑,不能‘凭空起高楼’”。

        基于此,示范区高新区定下了3年建设方案,目标为“2025年主要评价指标达到全国国家高新区同期较高水平,争取成功升格为国家级高新区”。

        据曾刚分析,与此前省级高新区相比,国家级高新区将被赋予更高的审批权限,以降低项目落地和规划建设等方面的审批成本、提高发展效率,同时也可能争取更多资金和资源支持,更好赋能产业发展。

        而纵观示范区高新区的相关规划,不难发现其服务既有产业发展,进一步释放产业链集群效应的内在逻辑。

        比如,高新区定下“一芯引领、两廊带动、三片协同、多点支撑”的战略空间布局,将集成电路产业的发展置于重要位置;推动“北斗+”“AI+”“5G+”“大数据+”等新产业、新业态和新模式,又与当地逐渐形成规模的电子信息和智算产业深度呼应。

        03试验事实上,早在示范区刚落地之时,就有人认为,其与当时刚揭牌的上海自贸区临港片区一道,构成了上海一东一西两个代表未来的新兴增长极。

        也不乏有人提及过去“东有大浦东,西有大虹桥”的畅想,当时浦东已然成势,而虹桥似乎还总“差一口气”。

        从某种程度上说,示范区正在补上“大虹桥”曾经的遗憾。

        数据显示,2019年至2024年,示范区人均GDP年均增长6.9%至154512元,规上工业总产值年均增长8.2%至9343.9亿元,工业投资年均增长7.2%至492.7亿元,已高于长三角三省一市平均水平。

        诚然,与示范区相比,临港的表现更为迅猛,几乎可以用“超高速”形容。

        临港同期规上工业总产值年均增长28.4%达4230亿元,其中,工业固投更是连续多年占上海全市比重20%以上。

        但示范区的“试验”意味相对更重。图片来源:《长三角生态绿色一体化发展示范区国土空间总体规划(2021—2035年)》如曾刚所说,过去上海主要靠国企和外企带动,特别体现在临港身上,通过高标准定位、顶层设计带动,汇聚了来自全国乃至全球的高能级项目,比如特斯拉、中芯、华虹等重大外资、国资项目。

        而示范区则一改路径依赖,由高能级民企带动,探索出一条没那么“上海”的发展路径。

        在其背后,则是在长三角发达的经济基础之下,省际“边缘”地带突围的一种可能。

        从示范区高新区的发展来讲,市场带动的特质同样难以忽视。

        此前中国科学院南京地理与湖泊研究所研究员陈雯曾提到,整个长三角,跟沪宁沿线以及杭州、合肥这些大城市相比,示范区在高新技术产业方面的优势,并不是最突出的。

        示范区更希望通过产业联动,共同打造一个高新区,塑造招商跟创新发展的新优势。

        也不乏问题待解。比如,在缺乏“跨省域管委会”的顶层统筹下,如何真正在市场力量倒逼下实现“共聚战略科技力量、共推产业技术创新”的目标;再比如,在级别存在明显不对等的情况下,如何“成本共担、利益共享”,形成多方平等合作、平等对话、平等受益的体制机制,等等。

        对于当下的长三角,此种探索已变得格外重要。江苏“十五五”规划建议指出,支持苏州与上海同城化发展;而上个月发布的《长三角国土空间规划(2023—2035年)》则提到,要“加强上海大都市圈与苏锡常都市圈空间融合,以及与南京、杭州、合肥、宁波都市圈空间统筹,支撑世界级城市群建设”。

        示范区落地之初,时任上海主要领导就曾指出,上海对内开放,特别是面向长三角和长江流域,一直缺少一个核心承载区。

        长三角一体化发展示范区补上了“缺”,如今,则更需要发挥出“极”的功能。

        文字 | 杨弃非*题图来源:“长三角示范声”微信公众号 *城市进化论原创出品,未经授权,不得复制和转载,否则将追究法律责任。

        猜你想看温州大连“晋级”,徐州“不急”连超9城,北方“弱省会”拿下增量第一猛将登场,“外贸万亿俱乐部”扩容了猜你想聊热点视频更多城市热点视频,欢迎关注“城市进化论”↓分享↓ 点赞↓ 在看表达你的态度,也欢迎与我们讨论:)
  •  

编译 | 注意,南北分歧恐成印度新一轮矛盾爆发点?

        本文共6209字阅读预计16分钟作者 | 卢克米妮(Rukmini S)编译 | 邓徐勤伟编译审核 | 王泽媛本期编辑 | 曹寅聪本期审核 | 朱依林 陈珏可  编者按 本文认为,印度人口结构南北分化不断扩大,北部印地语区人口占比越来越高,南印度人口则不断萎缩,引发了财政分配、政治代表权等一系列问题。

        作者系“印度数据”数据库的创始人,宾夕法尼亚大学印度高级研究中心(CASI)的非常驻研究员。

        本文指出,尽管总生育率持续下降,但北部印地语区邦出生率仍较高,社会经济更发达的南印度邦人口增长则陷入停滞甚至将开始萎缩。

        此外,印度邦际人口迁徙率较低,大部分国内迁徙发生在邦内乃至本县内。

        总体来看,这些人口发展趋势将使北部印地语区邦和南印度、西印度邦之间人口占比之差不断拉大,引发一系列复杂政治问题。

        一是财政再分配。当下,南印度邦贡献税收较多,获得的中央财政再分配占比却越来越少,因当前体制偏重于人口多且社会经济发展更滞后的邦。

        二是政治代表权。当前已经有势力要求依照新人口格局再分配印度议会席位,这将削弱南印度各邦的代表权。

        此外,低邦际人口迁移导致大量劳动力人口被束缚在经济欠发达地区,而南印度新兴化工业地区又无法充分享受到北部印地语区的劳动力资源,若人口跨区域流动与协调进展迟迟,印度可能在经济、政治与社会层面出现制度性裂痕,深刻影响其现代进程。

        南亚研究通讯特编译此文,供各位读者批判参考。图源:Jagran Josh 作为世界上人口最多的国家,印度发展方式的转变将对世界产生深远的影响。

        然而,这些关键性转变无论在印度国内还是在全球范围内,都没有得到充分的报道和讨论。

         在“印度数据”(Data For India)网站中,我们密切追踪这些变化利用高质量的印度和全球数据源。

        通过以下三个部分的研究,我们试图整合有关印度人口结构变化的关键数据,将其置于印度正在发生的其他社会经济变化的背景下,并与全球背景进行探讨。

        基于此,我们得以进一步拓展学术研究空间与政策讨论方向。

         在第一部分,我们汇总了相关数据以描述当前形势,并重点阐述了我们认为近期被相对未受关注的几个关键数据点。

        在第二部分,我们考察了出生率下降的相关数据。研究表明印度既是一个特例,也是全球趋势的一部分。

        在第三部分,我们将审视印度各邦之间人口差异的数据,以及这些差异如何影响当下社会经济形式与政治紧张局势。

         印度的人口困境在很多方面也是全世界面临的共同挑战——

        人口红利的终结、流行病学转型的推进、出生率的持续下降以及人口老龄化的阴影。

        而要应对这些挑战,政策制定者和政治家就必须基于对高质量数据的准确解读而携手合作。

         然而,在几个关键问题上,印度的人口结构存在深刻的分裂,这使得印度面临政治分裂的风险。

        鉴于此,本文将探讨这些分歧及其影响。一、人口变化的决定性因素人口变化主要受三大过程驱动:出生、死亡和迁移。

        我们首先考察这三个决定因素,以了解它们对印度各邦人口的影响。

         我们使用的数据来源于联合国《世界人口展望》(2024年修订版)作为过去年份的全球数据以及到2100年的预测数据,以及印度的人口样本登记系统(Sample Registration System)和国家家庭健康调查(National Family Health Survey)中各邦截至2023年的数据(这是目前可获得的最新年份数据)。

         对于2023年以后的数据,以及印度各邦截至2036年的预测数据,我们采用印度人口普查局基于2011年人口普查数据制定的人口预测数据。

        需要特别注意的是,印度自2011年以来尚未进行过十年一度的人口普查。

        (一)南北生育率差异但正如我们在本研究第二部分中所看到的,尽管生育率(一个地区平均每个妇女的子女数量)总体上呈持续下降趋势,印度较富裕邦和较贫穷邦之间生育率变化的差异率正是造成这一分裂的核心所在。

         从历史来看,印度南部和西部各邦较为富裕,在妇女教育和妇女健康等方面也取得了更好的发展成果。

        因此,这些邦的生育率远低于较为贫困和欠发达的东部和北部各邦,并且更早达到了“更替水平生育率”(replacement fertility,是指一代妇女生育的女婴数量刚好能够替代她们母亲一代的生育率水平,从而使人口保持稳定)这一关键节点。

         总和生育率(Total Fertility Rate ,TFR)是指一名女性一生中平均可能生育的子女数量。

        随着国家变得更加富裕,女性获得医疗保健和教育的机会也越来越多,生育率开始下降,这种现象在全球范围内均有体现。

         当一个国家的总和生育率降至2.1时,即女性一生平均生育2.1个孩子时,人口学家称该国已达到生育的“更替水平”。

        这意味着,如果两个成年人共生育2.1个孩子(按理论计算),考虑到儿童或青少年时期死亡的可能性,这对夫妇最终将生育两个成年个体,那么人口规模将保持不变。

        这是该国人口发展历程中的一个重要里程节点。如果生育率低于这一水平,人口绝对数量将开始下降。

         尽管印度各邦生育率均有所下降,但它们的下降轨迹却相差数十年。

        在尚未触及更替水平的四个邦中,均位于印度贫困的中部和北部地区。

        预计北方邦将于2025年达到这一里程碑,中央邦则将于2028年达到。

         比哈尔邦是唯一尚未触及更替水平的邦,预计要到2039年才能实现。

        (截至2023年,即有数据可查的最近年份,尽管预测恰蒂斯加尔邦将在2022年达到这一里程碑,但该邦尚未触及更替水平。)

         印度各邦生育率变化趋势(1971-2023)。图源:“印度数据”网站这种生育率差异的直接影响是北部和东部各邦的出生率持续位于高位多年。

        印度每三个14岁以下儿童中就有一个生活在比哈尔邦和北方邦。

        根据我们目前可预测的最远年份2036年,比哈尔邦的儿童人口预计不会出现绝对下降,而所有南部各邦的儿童人口数都在下降。

         生育率的这种差异及其对这些邦人口增长的影响,正日益成为印度较富裕邦和较贫穷邦之间冲突的一个日益增长的原因。

        (二)死亡率变化尽管印度较富裕的邦在健康指标上比较贫穷的邦表现更好,但由于年龄结构的原因,这些邦不仅面临较低的出生率,还面临较高的死亡率。

         在印度,分娩期和婴儿期的传染病及疾病导致的死亡人数,在较富裕的邦远少于较贫困的邦。

        例如,喀拉拉邦的婴儿死亡率(IMR)已降至千分之五(每年每1000 名活产婴儿中有5名死亡),与北欧国家相当。

        而相对贫困的北方邦、中央邦和恰蒂斯加尔邦的婴儿死亡率则高达千分之三十七,与苏丹的水平相近。

         较贫困邦人口中老年人口比例相对较低,因此总体死亡率也更低。

        例如,较富裕的喀拉拉邦的粗死亡率(Crude Death Rate,也称总死亡率,即每千人死亡人数)已经超过了中央邦。

        造成这一现象的原因是喀拉拉邦人口中老年人口比例相对较高。

         2023年印度整体及各邦不同年龄组每千人死亡率对比。

        图源:“印度数据”网站相对较高的死亡率,再加上较低的出生率,导致印度较发达邦的人口不断减少。

        (三)低邦际移民率除了生育率和死亡率之外,人口流动也是影响人口规模的另一个因素。

        在发达国家,随着出生率下降,劳动年龄成年人的移民被视为抵消人口老龄化对经济(包括照护经济)影响的重要因素。

         从相对意义上讲,印度的国际移民流入和流出规模太小,不足以对人口产生影响。

        据世界银行统计,截至2023年,印度每1000人中只有不到1人移居国外,而邻国斯里兰卡这一比例则超过3人。

         另一方面,印度国内的人口迁移规模要大得多。十分之三的印度人表示,他们现在居住在与上一个居住地不同的地方,且连续居住时间至少为六个月。

        这些数据来自印度国家样本调查第78轮“多指标调查”(2020-2021年)。

         然而,印度较高的人口内部流动率并没有对印度较富裕邦的人口结构造成影响,尽管其对劳动力的需求较高。

         印度绝大多数国内移民并未迁徙到远离原居住地的地方,最有可能在原县内迁徙(约占所有移民的60%),其次是迁徙到同一邦内的其县(约占移民的30%),最后才会迁徙到其他邦。

        只有略高于10%的印度移民居住在与他们之前居住超过六个月的邦不同的邦。

         印度城乡移民来源与流向分布(2019-2021)。

        图源:“印度数据”网站 推动这些县内人口流动的主要因素是女性。

        由于种姓和婚姻方面的社会规范导致印度女性的婚姻通常在她们出生村庄之外安排,且已婚妇女通常搬去与丈夫及其家庭一起生活,因此女性移民构成了印度移民的主体。

         虽然只有略高于10%的印度男性称自己是移民,但这一比例在印度女性中接近50%。

        对于女性而言,婚姻是最常见的迁移原因;而男性移民则主要是为了寻找工作。

         在有数据统计的过去15年里,印度的这种类型的移民似乎增长甚微,2007-2008年,28.5%的印度人是移民,而到2020-2021年,这一比例仅略微上升至29.1%。

        二、这些因素的影响由于这三种人口发展轨迹,印度各邦的发展方向略有不同,这引发了资源分配和政治代表权方面的冲突。

        尤其影响到两个方面:印度各邦的人口规模以及各邦人口的年龄结构。

        (一)邦人口直到20世纪70年代,印度各邦的人口增长率都非常接近。

        然而,自20世纪80年代以来,印度南部各邦的人口增长速度远低于中部、北部和东部。

         因此,2011 年至 2036 年间印度人口总增长的三分之一以上将来自北方邦和比哈尔邦,而所有南部邦的人口占比都在下降。

         据估计,拉贾斯坦邦在2017年的人口增长规模超过了泰米尔纳德邦,而比哈尔邦预计在2023年超过马哈拉施特拉邦,成为仅次于北方邦的印度人口第二大邦。

        预计未来五年,印度南部四个人口最多的邦的人口总和将少于北方邦的人口数量。

         南部和西部各邦的人口增长速度不仅低于北部和东部各邦,部分邦甚至将会完全停止增长。

        尽管印度人口预计将持续增长到2060年,但泰米尔纳德邦的总人口量预计将在未来十年内持续下降。

         印度各邦人口增长趋势与预测(2011-2036)。

        图源:“印度数据”网站(二)印度内部代沟南部和西部各邦的人口增长速度会放缓,其人口老龄化进程也将加速。

        当出生率下降,且生活环境变得更加安全时,一个国家的人口就开始步入老龄化。

        印度的年龄中位数刚过28岁,而世界人口的年龄中位数则超过30岁。

        然而,预计到2050年,印度的年龄中位数将超过38岁。

         在印度,南北各邦之间的年龄差距可达十年之久。喀拉拉邦和泰米尔纳德邦是印度人口平均年龄最老的邦,而比哈尔邦则是最年轻的邦。

        例如,喀拉拉邦60岁以上老年人口的比例是比哈尔邦或北方邦的两倍。

        预计到21世纪30年代中期,泰米尔纳德邦将成为印度人口老龄化程度最高的邦。

        考虑到这两个邦出生率和死亡率的差异,这一差距将会进一步扩大。

        预计到21世纪40年代时,泰米尔男性的年龄中位数将比比哈尔男性大12岁以上。

         这些数据基于印度人口普查局设立的人口预测技术小组,该小组利用生育率、死亡率、迁移和城市化数据,为印度提供2011年至2036年期间的人口估计数。

         当一个国家或地区拥有庞大的儿童人口或老年人口(即年龄过小或过老的人口)时,其经济结构就会受到影响。

        从经济角度来看,劳动年龄人口被视为生产力中心,而需要赡养的人口,无论是儿童还是老人,则需要家庭和国家以福利的形式提供支持。

         到2031年,泰米尔纳德邦超过四分之一的人口和喀拉拉邦超过三分之一的人口将成为需要赡养的老年人,甚至这两个邦的劳动年龄人口的绝对数量也将开始下降。

         另一方面,北部和东部各邦的劳动年龄人口(15-59岁)仍在增长。

        未来十年,南部各邦的劳动年龄人口将开始减少,而中北部各邦的劳动年龄人口则将继续增长。

         人口学家和经济学家追踪的一个关键指标是抚养比:即被抚养人口(包括儿童或老年人等无法工作的人)与劳动年龄人口的比例。

        在抚养比较高的邦或国家,劳动年龄人口和国家在提供福利方面承担着更大的财政负担。

         印度各邦总抚养比趋势与预测(2011-2036)。

        图源:“印度数据”网站 由于北部和东部各邦人口老龄化加剧,出生率下降,随着劳动年龄人口的增长及其对抚养人口的支持能力增强,这些邦的抚养比有望下降。

        然而,南部和西部各邦的人口老龄化将导致抚养比将稳步上升加剧,同时其劳动力规模缩减。

        三、对印度联邦的影响印度两大群体之间日益加剧的分裂已经蔓延到印度政策和政治的两个关键领域——再分配和代表权。

         南方各邦人口相对较少,但经济发展相对较好,这导致印度政府内部在就如何利用南方各邦的收入进行再分配政策这一问题方面持续存在摩擦,而这些政策本应使人口更多、更贫困的北方和东部各邦获得更大的份额。

         但南方各邦认为,印度财政委员会的财政分配方式(决定中央征收的税款如何分配给各邦),特别是第十五届财政委员会(2020-2026年)期间,尽管他们是主要的税收贡献者,却对他们造成了不利影响。

         一个核心问题是,过度依赖人口和收入差距参数,现有制度中人口较多、人均收入较低的邦获得的份额更大,这导致南部各邦获得的比例越来越低。

        南部五邦在中央财政再分配中所占的份额从第十四届财政委员会时期的18.6%下降到第十五届财政委员会时期的15.8%。

         另一个冲突点是中央税收中附加费和税费的占比日益增长。

        新德里的联邦政府并不将这些税费(可能占到税收总额的10%-15%以上)与各邦分享。

        南方各邦领导人声称,这损害了他们的利益,因为尽管他们对商品和服务税以及直接税的贡献巨大,却没有获得相应的再分配资金。

         此外,还有政治代表权的问题。根据印度宪法第81条,每个邦必须按其人口比例获得议席,并将这些议席分配给大致相等的选区。

        宪法还规定了印度议会下院人民院(Lok Sabha)的总席位数,目前为545个。

         根据宪法第82条,为按比例分配这些席位,每次人口普查后都应根据更新的人口数据重新分配席位。

        1976年,印度处于紧急状态期间,公民自由受到限制,当时通过了第四十二号修正案,将席位修订暂停至2001年人口普查之后。

        2002年,议会进一步推迟席位重新分配,通过了第八十四号修正案,将这一冻结期延长至2026年后的下一次十年一度的人口普查,而下一次人口普查计划于2027年2月进行。

         因此,下一次选区划分时,为了适应北方各邦人口的增长,南方各邦的政治代表权可能会大幅减少。

        目前,南方各邦已经开始对这种重新调整表示强烈反对,称其罔顾它们在发展和人口方面取得的相对成功。

         除了印度联邦将要面临的这些挑战之外,南部各邦还必须应对不断增长的人口抚养比及其对邦财政和护理经济带来的压力。

        尤其值得注意的是,鉴于未来劳动年龄人口更有可能来自北方而非南方,南部各邦或许需要重新审视其针对跨邦移民的一些强硬言论。

        同时,也需要提上日程的是,南方各邦需要,提升印度北部各邦现有和潜在劳动者在未来职场所需的技能。

         印度的人口困境来势汹汹。它们可能为围绕生育自由、妇女权利和未来劳动力市场的基础性思考提供机遇,印度及其人民如何应对这些人口困境,也将决定其民主制度的走向。

        而这些共同挑战理应激发全国公民的行动。然而,巨大的人口差异也可能被别有用心的人利用,用来制造族群分裂以谋取政治利益。

        这些分裂可能被进一步扩大并造成持久伤害的可能性也显而易见,这同样具有极大的危险性。

         而印度及其人民如何回应这些人口困境,也将决定其民主政治的走向。

        作者简介:卢克米妮(Rukmini S),“印度数据”(Data For India)网站创始人,宾夕法尼亚大学印度高级研究中心(CASI)的非常驻研究员。

        她的研究领域包括人口统计学、健康和家庭经济学。本文编译自印度《卷轴报》2025年12月29日文章,原标题为Ageing south, populous north and a migration puzzle along India’s fertility faultline,原文链接:https://scroll.in/article/1088941/ageing-south-populous-north-and-a-migration-puzzle-along-indias-fertility-faultline本期编辑:曹寅聪本期审核:朱依林 陈珏可*前往公众号后台发送“编译”,即可查看往期编译合集 往期推荐↓ ▲政报·102期 |为保2024大选,印人党打算收割这个群体的选票了.....▲经报·96期 | 印落后中国16.5年,但正在快速缩小差距!

        ▲军报·34期 | 印国防工业大崛起?美国居然是印军火最大购买国…▲研究 | 贾岩:谈论反法西斯文学,绕不过印度的贡献▲研究 | 童宇韬:美印打造“下一代防务伙伴”,对华有啥影响?

          更多内容请见↓欢迎您在评论区留下宝贵的意见或建议,但请务必保持友善和尊重,任何带有攻击性和侮辱性语言的留言(例如“阿三”)都不会被采用。
  •  

当运动鞋开始“治病”,一个新的赛道出现了 | BrandBeat

        当运动品牌们还在碳板和联名的战场上卷生卷死时,已经有人悄悄换了打法——

        它不关心你的百米或者全马成绩,开始操心你的脚底健康了。

        2026年开年,两双看似不搭界的鞋,就给行业递上了新的话题。

        1月19日,德国品牌KIMO推出了新款运动鞋FLOW D7。

        它没讲怎么让穿的人跑得更快,反倒是拉上专业鞋垫品牌Footdisc搞起了联名,核心就是一件事,怎么让走路跑步时,脚底板更舒服,压力更小。

        几乎同时,三宅一生和亚瑟士的联名鞋系列“ISSEY MIYAKE FOOT”的首款产品HYPER TAPING™也在东京、巴黎开卖。

        这款鞋的外观有点不同,鞋面上是交叉的绑带,是运动康复中常用的肌肉贴布。

        说白了就是用时髦的设计,给脚部提供额外的支撑。这两件事单独看,或许只是小众市场的两点水花。

        但如果把它们和过去一年里其他几件事放在一起,味道就变了。

        在美国,主打恢复鞋的OOFOS,靠着能高效“吸收冲击”的独家材料OOfoam,拿到了美国足病医学协会(APMA)的认证。

        从NFL球队到大学运动队,采购它作为官方恢复装备的理由很直接,帮助运动员在训练和赛后更快缓解肌肉和关节的疲劳。

        OOFOS的身影频繁出现在赛后放松的场景中,这些画面成了它最好的广告。

        ▲Alex Smith-Washington Football Team,图片源自OOFOS官网英国的赤足鞋品牌Vivobarefoot,在东京的体验店里干脆铺上了石子路和沙地。

        创始人Galahad Clark对外称,目的就是让顾客光脚走走,重新感受一下长期被厚鞋底“惯坏”的足底肌肉该怎么发力。

        卖鞋越来越多地从推荐款式变成了“看脚配鞋”。在日本,体育用品店XEBIO推出了免费脚型测试服务“FEETAXIS”。

        用3D扫描仪分析你走路时脚的压力分布,然后店员给你推荐的,往往不是最潮的款式,而是最适合你脚型的鞋,甚至直接配一双定制鞋垫。

        这股风也吹到了跑步这个最卷的领域。背靠百年医疗设备集团MEDI的德国品牌CEP,去年推出了首款跑鞋Omnispeed。

        和主流碳板跑鞋追求推进感不同,它主打的是用医疗级的生物力学分析来提供稳定和支撑,目标直指“无伤奔跑”。

        这些品牌背景各异,产品形态也完全不同,仔细看,它们都在做同一件事,认真地和消费者聊“脚的健康”。

        这不再是一句模糊的广告词,而是具体到运动后怎么恢复、走路姿势对不对、脚不舒服能不能靠鞋子来改善。

        一股围绕脚部健康做文章的风,正在运动品市场里吹了起来。

        它还没有成为耐克、阿迪达斯们广告大战的主角,但已经有一批品牌,在这个看似狭窄的赛道上找到了自己生存甚至增长的空间。

        这股风能吹起来,是因为运动消费市场本身到了一个新阶段。

        那批核心的运动爱好者,需求早就升级了。跑了几年步的人,开始考虑是不是跑姿不对才导致膝盖疼;健身爱好者会关注深蹲时怎么放才科学。

        运动带来的小伤小痛,让他们在追求更强之外,开始想要无伤和持久,他们对装备的需求,变得更具体、更有针对性。

        另一方面,对主流运动品牌来说,技术的故事越来越难讲。

        碳板、超临界发泡这些曾经革命性的科技,如今已是高端产品的标配,性能提升的边际效应也在递减。

        对那些难以在正面战场与巨头拼营销、拼规模的新品牌或小众专业品牌来说,急需一个新故事。

        “足底健康”就是一个好切口。它足够细分,有运动医学背景作支撑,而且还直接对应着足底筋膜炎、膝盖不适等十分实在的痛点。

        这等于把运动鞋的价值,从让你表现更好部分转向了让你感觉更好。

        这个话一定程度上能戳中那些热衷于研究装备、愿意为“对症下药”付费的成熟消费者或者说硬核玩家。

        具体怎么玩?这些品牌的路子也不太一样。OOFOS走的是聚焦单一功能的路线,所有营销都压在“恢复”上。

        APMA的认证、职业运动队的采购案例,都是它用来在“运动恢复”这个细分赛道上自立住专业形象的支撑。

        它不需要所有人都喜欢,只需要让那些受够运动后酸痛的人相信就行。

        KIMO的做法更硬核,主打和生物力学鞋垫结合,强调动态支撑,像是给有步态问题或想预防问题的人,提供了一个外部辅助工具。

        Vivobarefoot走的是“自然”的路子,主张少穿鞋、多光脚的“赤足”理念,鼓励跑者主动锻炼自己的足部肌肉。

        一个是从外面帮你稳住,一个是让你自己从里面练强。来自美国的初创品牌Avelo则代表了数据流的方向。

        它在鞋底内置传感器,号称能实时监测跑姿、评估受伤风险,试图将每一次跑步都变成一次动态的足部生物力学分析。

        最有意思的是三宅一生和亚瑟士的联名。它证明“健康”这个概念,也能被做得很时髦、很高端。

        HYPER TAPING™鞋面上的交叉绑带设计,灵感就来自运动康复用的“肌效贴”(即肌肉效贴布,常用于缓解疼痛、支持关节)。

        它把健康支撑这个功能,变成了一个一眼能看出来、还有点前卫的设计符号,吸引那些既要功能又讲究穿搭的人。

        就连行业巨头耐克,也在这个方向上推出了实质性产品,其于近日正式发售的Nike Mind系列,宣称基于“神经科学”研发,鞋底布满独立泡绵节点,旨在通过刺激足底来增强运动员的专注力和身体感知,这款产品上市后迅速引发抢购热潮,一定程度上表明关于“脚”的生意,巨头们不仅开始讲述超越物理性能的新故事,并且已经用市场热度验证了其吸引力。

        ▲免费脚型测试服务FEETAXIS,图片源自X:@XEBIO_Co_Ltd日本XEBIO体育用品店的例子则显示了这股风是怎么改变卖鞋的方式,当鞋子开始强调精细化的健康功能时,传统的看款试穿购物模式就不够用了。

        用3D扫描和动态分析来给选鞋建议,这种服务把一次简单的买鞋,变成了一次关于脚型的咨询,顾客粘性和客单价也跟着上去了。

        背后提供扫描技术的,是Aetrex这类公司,它们自己不产鞋,却成了这门“科学卖鞋”生意背后的技术支持。

        所以,这不只是给鞋加个垫子那么简单,它意味着运动鞋市场里,可能正在分化出一个新的品类。

        而这个品类的评价标准,不再是百米能快多少秒,而是能不能让脚更舒适、更稳定,运动寿命更长。

        目前,在这个细分领域动作更积极的还是KIMO、OOFOS、Vivobarefoot这些垂直品牌,或者是XEBIO这类革新服务的零售商。

        ▲Vivobarefoot传统运动巨头并非没有相关技术。

        事实上,像亚瑟士的Gel-Kayano系列这类以稳定支撑著称的经典鞋款,就常受到足科医生的推荐。

        关键区别在于,巨头们还没有把足底健康作为一个独立的、核心的战略品类来全力推广,它往往只是某个产品线里的一个功能点。

        这恰恰给了那些垂直品牌机会和时间。它们不用在营销声量上和巨头硬拼,而是可以深耕专业渠道,比如与康复中心、高端健身房等合作,直接触达最有精准需求的用户;或者在社媒上科普足部知识,慢慢建立专业可信的形象。

        再看国内市场,由于消费分级更为复杂,专业的垂直品牌声量仍较分散。

        但核心运动人群对足部健康的关注,确实在快速升温。一个明显的信号是,一些由垂类媒体或社群推动的产品开始出现。

        比如极客鞋谈推出的平步鞋,就明确主打赤足训练的概念,瞄准的正是那些希望改善脚踝功能、进行针对性训练的小众运动群体。

        需要区分的是,这一波趋势与市面上早已存在的、主打宽楦舒适的老年健步鞋(如足力健)或病理矫正鞋(如日本的朝日鞋业)有本质不同。

        后者核心是提供静态的舒适与保护,而前者则更强调在运动、锻炼乃至恢复的主动场景下,提升足部功能与健康。

        正是这种与运动、锻炼及恢复等场景的深度绑定,让“足部健康”从一个模糊的通用概念,成了一个如今诸多品牌争相投入的新赛道。

        运动鞋市场卷到如今,光拼科技和联名已经不够看了。当主路太挤,总会有人开始找新路,足部健康就是眼下被不少品牌盯上的一条新路。

        虽然可能永远成不了大众市场,但足以让一批品牌找到各自的忠实用户。

        以下为过去一周运动品牌要闻:资本/财务:1、安踏体育2025年第四季度及全年零售表现公布安踏体育发布2025年第四季度及全年零售表现公告。

        2025年全年,安踏品牌产品零售金额录得低单位数正增长,FILA品牌实现中单位数正增长,其他所有品牌(包括DESCENTE及KOLON SPORT)则大幅增长45%-50%。

        值得注意的是,第四季度安踏品牌零售金额出现低单位数负增长。

        此次公告未包含亚玛芬体育的业绩,主要反映集团自有品牌的运营状况。

        2、牧高笛2025年业绩预告转亏户外品牌牧高笛发布2025年业绩预告,预计归母净利润亏损2200万至3300万元,与上年同期的盈利形成强烈反差。

        亏损主因包括市场销售不及预期、营收下滑,以及拓展终端和跨境业务导致销售费用增加。

        业绩下滑主要集中在第四季度,显示出公司在旺季的市场表现乏力。

        3、匹克球装备企业Selkirk Sport获3000万美元融资美国高性能匹克球装备龙头企业Selkirk Sport宣布,获得Bluestone Equity Partners的3000万美元投资。

        本轮融资所得资金将主要用于品牌业务扩张与全球市场布局。

        Selkirk Sport成立于2014年,以其职业选手选用的高性能球拍闻名。

        渠道4、安德玛智能运动社交空间全球首店落户广州运动品牌安德玛(Under Armour)近日在广州聚龙湾太古里开设全球首家“热练会馆”。

        这并非传统门店,而是被定义为“智能运动社交空间”,旨在融合智能科技体验与线下社群运营,探索未来运动零售的新模式。

        该会馆以“运动江湖聚脚地”为理念,尝试将品牌运动精神与广州本地(岭南)文化相结合。

        店内设有智能系统辅助运营,并主打新品及限定产品首发。

        其核心功能是成为本地运动爱好者的聚集点,计划通过举办各类主题课程和社群活动,构建从产品体验到运动社交的闭环。

        安德玛总裁兼首席执行官凯文·普朗克携亚太及中国区高管团队出席了开业活动,并参与现场运动互动,显示出品牌对此次创新尝试的高度重视。

        品牌方表示,中国市场的创新环境是落地此概念的理想选择,该店将作为重要的零售“试炼场”,为全球市场积累关键经验。

        5、挪威户外品牌Norrøna北京首店落地SKP,主打高端专业体验源自挪威的顶级户外品牌Norrøna在北京SKP开设首家精品店。

        门店设计融合北欧极简美学与自然意象,旨在为消费者打造沉浸式的高端装备体验空间。

        Norrøna拥有近百年历史,以卓越的功能性和工艺著称,此次开店是其深化与中国高端消费市场对话的重要一步。

        选择SKP作为首店落脚点,明确了其瞄准顶级客群、树立专业奢华品牌形象的定位。

        6、跑步品牌BROOKS北京三里屯概念店开业跑步品牌BROOKS布鲁克斯在北京三里屯太古里开设全新概念形象店。

        门店以“永动的环行线”为设计主题,构建了一个沉浸式跑步文化空间,并按训练、竞速等场景划分产品区域。

        该店是BROOK斯深化中国市场布局、连接都市跑者社群的重要枢纽。

        7、高尔夫品牌Malbon Golf将在上海开设中国首家快闪店高尔夫生活方式品牌Malbon Golf于1月23日在上海静安嘉里中心开设其在中国市场的首家快闪店。

        此举是品牌去年通过与TKG Lifestyle合资模式进入中国市场后的又一重要市场动作。

        此前,品牌中国总部已落地深圳,并计划在中国主要城市开设旗舰店。

        8、继上海、北京后,Vuori杭州首店开业美国加州运动生活方式品牌Vuori近日在杭州万象城开设其在杭州的首家门店。

        新店延续了品牌一贯的设计美学,并融入本地语境,以层叠的玻璃装置构筑出“山峦”意象,呼应了品牌名中“山”的内涵。

        这也是继上海、北京开店后,其在中国核心市场的又一布局。

        店内同步发售了2026农历新年系列产品。9、Golden Goose北京揭幕亚太最大旗舰店意大利高端品牌Golden Goose近期在北京三里屯太古里南区正式揭幕其亚太区规模最大的旗舰店。

        该店占地面积达475平方米,横跨两层空间,其核心设计灵感直接来源于品牌位于威尼斯马尔盖拉的总部及全球文化平台“Haus”,旨在将意式工业美学与北京本地的潮流文化进行深度对话。

        新店并被定位为一个服务本地社群的文化平台。10、斯凯奇中国首家WOS专业运动概念店三亚开业,主打“舒适即性能”斯凯奇在三亚国际免税城二期开设中国首家World of Sports专业运动概念店,并同期举办“脚感唤醒计划”媒体工作坊。

        这两项活动共同诠释了品牌“舒适即性能”的新理念,标志着斯凯奇以更专业的姿态,通过产品、零售空间与体验活动,系统性地进军跑步、篮球等专业运动市场。

        选择三亚免税城,既能触达高端旅游客流,也体现了其依托海南自贸港辐射全国的战略意图。

        11、Smartwool全国首店落地北京功能性户外品牌Smartwool近日在北京来福士开设中国首家线下门店,标志着该以美丽诺羊毛为核心材料的品牌正式加速拓展中国市场。

        开业仪式上,品牌大使、演员王玉雯出席并展示了2026秋冬新品。

        品牌自1994年创立以来,专注于将极细美丽诺羊毛与独家混纺科技结合,产品线覆盖从贴身层到袜子的全系列户外装备。

        活动12、布局华南户外市场,HELLY HANSEN借香港航海徒步巡游联结高端社群挪威高端户外品牌HELLY HANSEN近日在香港与拥有逾170年历史的香港游艇会(Royal Hong Kong Yacht Club)联合举办了一场维港扬帆活动,活动领航船队包括亚洲最大帆船“自力5号”及曾获世界级奖项的“中国宁波一号”M32双体赛船。

        此次合作基于双方共通的航海基因。HELLY HANSEN自1877年创立以来便以专业航海装备闻名于世,而香港游艇会作为亚洲航海文化高地,拥有超过万名航海爱好者会员。

        活动不仅限于海上体验,还延伸至南丫岛徒步,完整演绎了品牌“从海洋到山野”的全场景户外理念。

        此举也被视作品牌深耕中国南方市场,特别是粤港澳大湾区高端户外社群的关键一步。

        13、中国李宁首登米兰时装周,以2026秋冬系列致敬冰雪运动李宁旗下高端时尚线“中国李宁”于米兰时装周发布2026秋冬系列,主题为“THE ATHLETE IN ALL OF US”。

        大秀以冰雪运动为灵感,融合复古与现代设计,并设置沉浸式雪场氛围。

        演员成龙与品牌代言人马龙共同现身秀场。此举被视为品牌在冬奥营销周期前,争夺全球运动时尚话语权的重要一步。

        14、美津浓发布120周年标志日本运动品牌美津浓将在4月1日迎来创立120周年。

        为此,品牌于近日正式发布了专为周年庆设计的纪念标志。

        核心创意是将数字“120”与代表无穷的符号“∞”相结合,官方解释其寓意在于“延续”“无限”与“重复”。

        这一标志计划自2026年4月1日起在为期一年的全球品牌宣传中使用。

        15、耐克ACG以移动体验车登陆香港,创新触达越野跑者耐克旗下户外支线ACG近日在香港的越野跑赛事中,创新推出了名为“All Conditions Express”的移动体验车,直接将最新产品与技术带至核心用户——越野跑者的聚集地。

        体验车内重点展示了本季两款主打产品:ACG Ultrafly越野跑鞋和ACG Lava Loft羽绒夹克,跑者可现场试穿。

        此外,耐克还于同期在香港指定门店限时提供ACG产品的个性化定制服务。

        产品/联名16、lululemon发布2026新春主题短片及澳网战袍lululemon同步推进品牌文化沟通和专业产品拓展。

        在品牌文化层面,lululemon于1月20日发布了2026年新春主题短片《春天,重复如新》。

        短片携手大提琴家马友友、品牌大使朱一龙等,以古典音乐为灵感,探讨日常生活中的重复与新意,这是品牌连续第三年围绕春节进行深度文化叙事。

        而在专业运动领域,lululemon为其网球大使Frances Tiafoe打造了2026年澳网专属战袍,该系列采用喷绘风格设计,并以塞拉利昂国旗的蓝、绿、白三色为主调,致敬Tiafoe家族的故乡。

        同款Ventilated网球系列也已面向消费者发售。

        另一位大使Leylah Fernandez也将穿着lululemon战袍出战澳网。

        17、安踏以“国家队科技”加码米兰冬奥,发布十支国家队装备随着2026年米兰-科尔蒂纳冬奥会临近,安踏已提前锁定中央广播电视总台的核心传播资源,并正式发布了为中国短道速滑、雪车等十支冬季项目国家队打造的比赛装备,全面启动冬奥营销。

        作为中国奥委会的长期合作伙伴,安踏此次通过总台的全场景覆盖,将其品牌与赛事深度绑定。

        新发布的国家队装备搭载了包括动态调温、减阻最高达10.4%在内的多项自研科技。

        18、FILA发布国家队同款训练服,深化冰雪专业装备矩阵运动品牌FILA近日发布了全新“4810凌峰雪壳”,该产品是中国自由式滑雪空中技巧国家队的同款训练服,并将在品牌官方渠道同步发售。

        新品沿用了国家队比赛服的同源“FILA 4810凌峰科技”,具备防风、防水、耐磨及分区保暖等功能。

        FILA自2014年起与该国家队合作,此次发布是将其专业竞技科技向大众消费市场下沉的关键动作。

        除中国队外,FILA在2026年米兰冬奥会上还将为意大利、荷兰等6个国家及地区的共12支代表队提供装备。

        19、阿迪达斯与梅赛德斯奔驰F1车队发布2026赛季全新合作系列阿迪达斯与梅赛德斯-AMG马石油F1车队共同揭晓2026赛季全新合作系列。

        该系列涵盖为车队成员打造的专业装备以及面向车迷的零售产品,将车队经典元素与阿迪达斯的运动科技及设计结合。

        这是双方进入第二年合作,产品包括POLO衫、夹克、车手队服等全品类装备。

        合作不仅限于赛道,更延伸至潮流领域。20、索康尼推出马年新春企划Saucony索康尼推出以“马”为核心精神的Project“S”马年新春企划。

        该企划携手品牌创意总监何可,对经典鞋款Grid Azura 2000进行重塑,推出两款限定配色,并配套设计了一系列融合红黑新年元素的服饰。

        产品在注入东方设计的同时,强调了跑步所需的专业性能。

        21、Keep非遗短片《她手中的剑》上线Keep于1月20日推出了非遗传统运动系列的第三部短片《她手中的剑》。

        该片聚焦武术世界冠军、新派剑法创始人赵诗的个人经历,讲述她如何融合传统武术的刚与古典舞的柔,在突破性别标签与伤病困扰的过程中,寻找到身体与内心的平衡。

        短片延续了该系列以真实人物故事推动传统运动当代表达的核心逻辑。

        与过往内容发布模式一致,Keep此次同样将品牌叙事转化为可参与的行动。

        在短片上线同期,平台上同步推出了新派剑法相关的跟练课程。

        代言/赞助22、MLB品牌官宣歌手汪苏泷成为潮流品牌代言人MLB品牌正式宣布歌手汪苏泷成为其潮流品牌代言人。

        官宣同步推出了赛博老爹鞋等联名产品。品牌表示,希望借助汪苏泷的街头潮流影响力,与消费者产生“频率共振”,深化其在中国市场的潮流形象。

        23、H&M宣布演员侯明昊出任大中华区品牌代言人快时尚品牌H&M宣布新生代演员侯明昊出任大中华区品牌代言人。

        官宣同时发布了H&M 2026新春系列的广告大片,该系列产品已在品牌全渠道同步发售。

        24、伯希和官宣演员王凯沐出任品牌体验官专业户外品牌伯希和正式官宣青年演员王凯沐出任品牌体验官。

        品牌认为王凯沐阳光向上的形象与其“专业户外、自在探索”的内核相契合,此次合作旨在以青年活力赋能户外生活方式,推动品牌年轻化,吸引更多年轻群体参与户外活动。

        25、卡尔美与足协杯达成合作运动品牌卡尔美正式与中国青少年足球联赛男子组、中国足协杯达成深度合作。

        此次合作并非单一赞助,卡尔美将两大赛事全面纳入品牌青训体系整体规划,以全域资源投入构建深度绑定。

        品牌聚焦青少年足球这一中国足球未来核心赛道,通过为赛事提供专业装备,深度绑定中国足球青训体系。

        26、PUMA与迈凯伦车队缔结全球战略合作PUMA与迈凯伦车队于1月21日共同宣布,双方正式达成多年期全球战略合作伙伴关系。

        此次合作覆盖迈凯伦赛车旗下包括F1、印地赛事、电竞及未来的世界耐力锦标赛在内的全体系阵容。

        作为合作核心,PUMA将为车队研发设计专业比赛装备。

        同时,双方将面向车迷推出融合赛车精神与潮流风格的联名产品系列,并计划通过沉浸式体验活动拉近与全球粉丝的距离。

        首轮体验活动预计在F1澳大利亚揭幕战期间启动。27、亚玛芬体育与长春万达滑雪场达成合作,提供一站式服务随着长春万达滑雪场投入运营,亚玛芬体育与其达成合作,为雪场提供一站式专业服务解决方案。

        合作内容包括建立专业租赁体系与高端滑雪服务中心,整合旗下多个品牌资源,覆盖装备零售、养护、寄存等全周期服务。

        亚玛芬旗下拥有众多顶级户外品牌,此次合作是其将专业运动服务能力向线下雪场场景输出的重要尝试。

        人事28、耐克组织架构和营销双线调整:高层换帅、签约LISA近日,耐克在组织架构和市场营销两大关键领域同步推进重要举措。

        在组织架构层面,公司于1月21日宣布大中华区董事长兼CEO董炜将于3月31日卸任离职。

        此次调整是耐克全球高层重组的一部分,同期变动的还包括EMEA(欧洲、中东及非洲)区域负责人。

        董炜在耐克工作超过20年,经历了中国市场多个关键发展阶段。

        其职位将由在公司任职25年、从零售一线成长起来、此前负责亚太及拉美区的资深高管Cathy Sparks接任。

        而在市场营销方面,耐克正式官宣国际流行偶像、歌手LISA加入品牌大家庭。

        官宣中,LISA分享了其早年攒钱购买Nike Dunk High用于舞蹈训练的往事,并表达希望通过合作鼓励全球女性勇敢表达自我。

        29、Salomon任命首位创意总监户外运动品牌Salomon,日前正式任命芬兰设计师Heikki Salonen为品牌首位创意总监,后者拥有超过30年的设计经验,此前在MM6 Maison Margiela担任创意总监长达12年,并主导了该品牌自2022年起与Salomon的成功联名。

        未来他将全面负责服装、鞋履等“软产品”的设计与品牌创意方向。

        与他长期共事的搭档Laura Herbst也一同加入,担任工作室总监。

        30、Gap任命首位首席娱乐官,加码媒体与内容战略Gap集团任命前派拉蒙影业高管Pam Kaufman为其首位首席娱乐官。

        这一零售业罕见的职位设置,标志着Gap正式拓展娱乐与内容版图。

        Pam Kaufman将负责开发电视、电影、游戏等授权平台。

        此举与CEO Richard Dickson(曾主导“芭比”营销)通过强化品牌叙事和跨界内容提升品牌相关性的战略一脉相承。

        声明:本文由懒熊体育原创,未经授权不得转载。点击左下角【阅读原文】,了解懒熊体育更多产品及服务。
  •  

彻底没有下限,还这么好看

        放在今天,这是要被封杀的电影宣传。刊登假新闻——大学研究所正在解剖鲨鱼制作标本时,胃里发现一条长满毛的人腿。

        害不害怕,刺不刺激。第二天,观众涌向电影院,把电影《大白鲨》的票一抢而空。

        这么没下限的营销,到底在哪里?魔幻的南美洲,从不让你失望——

        密探O Agente Secreto海外拿奖到手软。

        戛纳最佳导演、最佳男主,金球奖最佳非英语片、最佳男主。

        国内名气也够响。贾樟柯拿下国内版权后在平遥电影节展映,收获最受欢迎影片。

        好看。但同时也有点“难懂”。它像一座错综复杂的迷宫,带你进入一个国家的秘史——70年代的巴西。

        你也许并不了解。但电影本来给人的就不是全景,而是直接感受。

        主角马塞洛驾驶着黄色甲壳虫汽车开进了加油站。随着镜头逐渐下摇、靠近,前景的地面上正躺着一具尸体。

        废纸壳覆盖其上,苍蝇在这坨烂肉上盘旋,后方的一抹黄色亮得晃眼。

        加油站老板不想搭理,“那只是个被打死的抢劫犯”,收尸是警察的事;路过的警察也置若罔闻,他们宁愿借着盘查来往车辆的机会敲诈一笔油水。

        在乎死尸的,只有野狗,一次次窜出草丛,一次次被喝退。

        这就是导演小门多萨抓给他儿时巴西的定调——腐烂,是生活的常态。

        你几乎感觉不到这是一部“怀旧”的影片。一开场就抛出死尸。

        接着他住进旅馆,这里的房客们正在狂欢跳舞,各色人种,来自各个国家。

        当房间里跑出来一只小猫,头上竟长着两张脸,三只眼睛。

        可除了马塞洛和电影之外的你,其他人都对此感到无比正常。

        《密探》没有像其他的年代戏那样,从一开场就让你进入那个时代,而是设置了几个诡异的谜团。

        可当你想要把谜团解开时,却无从下手。似乎导演的目的,就是让我们摸不着头脑。

        1977年,巴西军政府上台已有十多年,所有巴西人都知道自己在独裁统治之下。

        但当局却堂而皇之地称此为“新国家”。政治迫害、谋杀,官场黑幕层出不穷,民众却“不关心”。

        因为他们能在报纸上看到的,压根没有新闻,只有奇案。

        片中有两句台词揭示了这个环境。第一句,关于开头的那条断腿。

        它刚出现时,警察局长火急火燎赶往大学调查。可从他们的对话就能看得出,那分明是他们认识的一条腿。

        我觉得这就是上周的那个家伙死者正是一名参加抗议的大学生,将他处理掉的,正是这群警察。

        可到了报纸上,这条断腿却成了民间恐怖传说。外形凶猛但实际上杀人甚少的大白鲨背了锅。

        社会氛围的“失序”,被延续到了影片的结构之中。每当一个经典的悬疑片场景亮相,观众都无法在后续情节中得到合理的解释。

        你会去猜男主的身份,他来到陌生城市的原因,以及他接触的人里,都怀着怎样的目的。

        仿佛只有这样,才符合“密探”这个有着谍战、悬疑氛围的片名。

        但事实上。恰恰是这难以代入的失序,才带来了极强烈的当下感。

        片中多次强调的背景。此时正值巴西的狂欢节。但在凶杀频发的城市里,所有人仍然在街头饮酒、跳舞。

        当权者们不关心真相,他们只创造“真相”。而那些本该拥有知情权的民众呢?

        仿佛只有主动加入这场狂欢,才能逃避现实。第二句台词,也来自这个警察局长。

        初来乍到的马塞洛来到身份档案局任职。在这里,他遇见了警察局长。

        对方看到这个新面孔正在看的报纸上赫然写着“狂欢节遇难人数91人”,走上前来和他套起了近乎。

        会超过一百人的像是在炫耀:“怎么样?我干的。”而反观马塞洛脸上的表情。

        他斜眼瞟过去,又快速收回眼神,迅速整理出镇定的神情与面前的恶人搭话。

        几场戏就能看出来。导演当然知道一部紧凑的犯罪片要怎么拍,人物的张力要怎么表现。

        但他并没有让影片滑向“一看便知”的类型框架。他想要做的,是通过马塞洛这个外来者,让这座城市里无形的威压现形。

        通过马塞洛的所见所闻,你才逐渐从各种复杂诡异的景象里发现了一个无力的现实——他是在权贵的追杀之下逃亡于此。

        可这个他的儿子、老丈人和丈母娘生活的城市,也有着同样的恐怖。

        并且,影片在此呈现的氛围,不仅不是导演的杜撰。还正是来源于他的生命经验。

        马塞洛逃亡到的累西腓,正是小门多萨的家乡。而鲨鱼、断腿,也曾在历史中真实出现过。

        “小时候,人们会对我说:‘乖一点,否则长毛腿会来抓你。’”1970年代巴西军政府时期,“毛腿怪” 的传说开始在民间流传。

        传闻中,它长着浓密腿毛,常在夜里袭击、绊倒路人。当时一本地方杂志的两名记者,便用“长毛腿”来指代那些迫害民众的警察。

        到了影片故事发生的1977年,狂欢节花车比赛中,一辆雪弗兰花车闯入决赛。

        车上顶着一条巨大的鲨鱼,嘴中含着的,正是那条毛腿。

        而这看似荒诞的造物,却是民众真实心境的反应——人们只能用电影、传说与玩笑来应付恐惧。

        因此“毛腿怪”再合适不过,它没有具体所指,却时刻在场,也无法被追责。

        人们只能寄希望于反复传播、戏仿这份恐怖,好让它最终失效。

        这种戏仿也被搬进了片中。夜晚公园里的情侣、嫖客、行人都会被这条毛腿袭击。

        在观众看来,这一幕让独属于南美的魔幻感油然而生。可就像马尔克斯曾解释过的,他创作《百年孤独》的想法。

        他所写的,分明都是现实。魔幻现实主义的重点,往往并不在于“魔幻”二字。

        起初。各种意象、隐喻的堆叠,是能够唤起我们的困惑,或是让我们感到震撼。

        但在这之后,我们便会自发地去追问,去探索魔幻之后的现实。

        就像片中的热映影片《大白鲨》。当年它席卷全世界,在银幕上带来了前所未有的恐怖,也让人们欲罢不能。

        马塞洛的儿子刚出场时,也正在纸上画着大白鲨。他的外公在电影院工作,他吵闹着要看这部电影。

        但无论是外公还是爸爸,都不同意小男孩的请求。看了之后你会做噩梦的而他反驳,“我已经开始做噩梦了。”

        一条从未真正见过的鲨鱼,却早早地占据了男孩的脑海。

        就像潜伏在水面之下的恐惧,未见其形,却早已被它支配。

        在男孩长大之后,这份恐惧终于划上了句号。看过电影的男孩,再也没有做过噩梦。

        到这里,似乎才是导演给出的现实结局。鲨鱼和腿毛怪正式成为了历史。

        这部《密探》里,到底谁是密探?探的究竟又是什么?其实片中要探寻的,已经和那些恐怖的怪人怪事一同出现过了。

        正是这片土地上的人,关于过去的记忆。在电影故事发生的两年之后。

        即将进入80年代,独裁政府已经有了要倒台的迹象。为了挽救,军方颁布了《大赦法》——

        赦免所有反抗独裁政权之人犯下过的“罪”,好让一切可以“重新开始”。

        但所有人都知道,他们只是想抹除一切发生过的事。暴力、酷刑、谋杀,所有让人恐惧的,都被允许忘掉了。

        这个举措并非完全荒唐,因为它的确使得许多逃往欧洲的流亡者能回到国家。

        可同时,军政府也因为这次大赦而躲过了审判。正如《百年孤独》里被失眠症席卷的小镇马孔多。

        只要有过见证者,伤疤就会依然存在。影片并不是要给出简单的答案,而是想提出问题:当一个社会不再能掌握自己的记忆时,会发生什么?

        在这种情况下,电影可以成为一个抵抗遗忘的小小工具。

        一如片中的狂欢节。你能听到欢快的音乐,人们的叫喊。

        这个当下的狂欢,是忘记过去痛苦的唯一方式。主角马塞洛从未加入其中。

        反倒是沉溺于“过去”,屡次在刚入职的档案局里寻找档案。

        一串长长的拉美裔名字,那是他的母亲。但他始终找不到,甚至都认不准卡片上的照片。

        因为母亲早已逝世,他也快要忘记了。似乎只有抓住这份回忆,才能让他的逃亡路变得“安全”一些。

        所以。这不是一部提供未来答案的电影。它甚至不惜把过去描述得极为晦涩。

        因为其目的,不是要让你在看完电影后得到解脱,感叹一句“还好黑暗的时代已经过去了”。

        它要把当下沉重而清醒的真相讲出来:如果失去记忆,恐怖之物便会再度以魔幻、荒唐的形式还魂。

        鲨鱼仍在水面之下。而它的胃中。那条它多年以前撕下的大腿,仍未腐烂。本文图片来自网络
  •  

马化腾内部员工大会,都讲了啥?

        图片来源:界面新闻界面新闻记者 | 陆柯言界面新闻编辑 | 文姝琪1月26日下午,腾讯召开2025年度员工大会。

        腾讯公司董事会主席兼首席执行官马化腾分享了公司在过去一年的业务总结和战略思考,以及对2026年工作的规划。

        AI是马化腾最先切入的话题。马化腾表示,2025年是AI大年,腾讯的业务线中唯一花钱比较多、且目前唯一还值得大力投入的就是AI。

        他认为,ChatGPT和DeepSeek改变了AI发展的进程,但每个企业穿越周期的节奏不一样,过往业务的长青保证了腾讯在AI上可以长期投入。

        “每个企业的基因不同、体质不同,腾讯的风格就是稳扎稳打。”

        马化腾表示,在AI战略上,腾讯有自己的考虑和节奏,核心是产品的长期竞争力和用户的体验,现在正在各个业务板块和平台上仔细思考,持续点亮新的技能。

        马化腾提到,过去一年,腾讯过在AI基础设施和AI人才结构上做了一系列调整,过程中也发现了一些问题,核心原因可能在于基础设施不足。

        为了应对长期竞争,腾讯逐步重构了整个AI研发团队,包括引入前OpenAI研究员姚顺雨。

        马化腾表示,腾讯将把大模型和AI产品以一体化的方式来考虑,未来采用交叉、派驻和Co-design的逻辑进行产品和组织的设计。

        马化腾还罕见地点评了字节跳动与中兴联合推出的豆包手机,以及阿里千问和阿里旗下各项业务的联动。

        他提到,腾讯一贯旗帜鲜明的反对用黑产外挂的方式把用户的手机和电脑屏幕录屏传到云端,因为这是“极其不安全”、“不负责任的”。

        同时,他也认为,阿里的发挥了自己的优势,这值得赞赏,但也存在弊端——

        用户不一定喜欢全家桶,且并不是生态内所有的服务都是业界最好的。

        至于外界关注的微信生态AI智能化,马化腾认为,这并不需要操之过急,腾讯仍然需要仔细思考其中的逻辑,以兼顾用户需求和隐私安全的方式来思考规划微信的智能生态。

        “我们不会控制所有的入口,任何创业者都可以自己在微信的智能生态产生自己的入口,然后去推广这个专有入口。我们只提供底层连接,这样比较科学。”

        1月25日,腾讯元宝宣布春节期间将派送10亿元现金红包,并低调启动了AI社交功能“元宝派”的内测。

        马化腾表示,元宝希望把节省下来的营销费用,转成给用户分享的红包,也希望能够重演2015年时微信红包在春节爆发的辉煌。

        而“元宝派”的灵感来自于腾讯会议的群聊,在已有的AI助手中+群来探索新的社交玩法,这也是基于腾讯特点的新尝试。

        马化腾还对各个业务在2025年度的工作进行了总结与复盘。

        IEG(互动与娱乐事业群)再一次获得了马化腾的高评价——

        “强得可怕”。马化腾认为,这得益于团队持续创新持续学习,引入新玩法、不断做出好内容,完成了进化演变。

        腾讯公司总裁刘炽平则提到,去年全球游戏市场仅增长3%,而腾讯游戏增长23%,跑赢大盘超20个百分点,这主要得益于《王者荣耀》《和平精英》《三角洲行动》《火影忍者》《英雄联盟》《穿越火线手游》《鸣潮》《无畏契约》端手游等在内的多款长青产品的贡献。

        此外,去年国际市场业务贡献了腾讯游戏业务30%的营收,全年营收超过100亿美元。

        对于去年变化较大的CSIG(云与智慧产业事业群),马化腾表示,业务对AI相关产品进行了更紧密的整合,包括QQ浏览器、腾讯会议、元宝等。

        除了C端业务,2025年云业务整体规模化盈利,实现了里程碑突破。

        提及 WXG(微信事业群),马化腾认为微信仍然是腾讯的中流砥柱,大家寄予厚望,视频号、微信电商等业务都有自己的成长逻辑和轨迹,如何结合自己特点点亮新技术,要多给时间和耐心,谋定而后动。

        而对于PCG(平台与内容事业群),马化腾提到,QQ、应用宝、腾讯新闻、腾讯视频等多个业务都在积极探索AI整合能力,也取得了一定效果。

        但他也表示,腾讯视频2025年爆款产品“没那么多”,这与投入周期有关,要给予足够的耐心。

        腾讯视频2025年受到短剧冲击,除了坚持高品质长视频投入,接下来也要做一些广告驱动的产品。

        “未来人的时间越来越宝贵,帮用户节省时间、提高效率是非常重要的,这也是我们产品可以融入 AI 来帮忙的一个思考点。”马化腾表示。

        在广告和金融支付业务上,马化腾认为,在AI加持下腾讯广告收入增速很快,但相对行业平均水平,收入占比依然较低,未来商业化发展空间广阔。

        FiT(金融科技业务)则不追求速度,继续以安全为首要原则。未经授权 禁止转载
  •  

白银彻底失控了

        作者 | 万连山数据支持 | 勾股大数据(www.gogudata.com)继周末破百后,今日白银价格继续疯涨,一度突破110美元/盎司。

        这个被称为“穷人的黄金”的品种,终于撕掉了它长达半个世纪的震荡面具,一脚踹开了三位数的大门。

        如此壮观的场景,我实在不想用“见证历史”这个词来形容。

        今年,我们见证了太多历史。以致于,“见证历史”这个词,都烂了。

        最近几个月,随着金银比从极端的100多回归至65的均值区间,再跌至今天的46.36;从极端偏离到回归均值,再到反向极端偏离……

        我们基本可以认定,白银已经完全脱离了基本面。这一轮行情,是纯粹的投机,血淋淋的资金博弈。

        01极其反常2024年底-2025年初,COMEX白银库存曾大幅回升,甚至一度超过了2020年的峰值。

        这很大程度上导致了当时白银价格涨幅远不如黄金,导致金银比的极端上升。

        但从2025年4月份开始,尤其是8月份之后,库存又在急剧下降,降幅远高于2020-2024年那一波。

        这也能在一定程度上解释,为什么萎靡的银价,会在近几个月突然爆发。

        最终使得金银比在2025年末,又回归到均值区间;如今,又远远低于均值。

        很明显,这一连串行为和数据,是不正常的,至少不是市场自发形成的结果。

        增加库存是主动的行为。在产量没有上涨、需求量没有减少的情况下,包括伦敦、上海等全球各大交易所白银库存都在减少,为什么只有纽约的白银库存一度高速上升?

        还是那句话,现在全球市场最硬核的指标之一,就是:特朗普抢什么,什么就涨。

        最核心的原因,是特朗普政府将白银纳入"关键矿产清单",并可能对进口白银征收25%-50%关税,造成了全球市场恐慌。

        这种预期导致全球白银大规模流向美国。2025年,全球白银ETF总持仓量攀升11.3亿盎司,新增持仓主要都在COMEX认证仓库,直接推动库存增长。

        最终的结果就是,2024年底-2025年上半年,COMEX白银库存的增长量,约为LBMA库存减少量的50%。

        直到9月25日,特朗普宣布实施新一轮关税,部分白银关税代码被列入豁免清单,减轻了市场恐慌。

        随后,COMEX库存以前所未有的速度高速下滑。正常来说,COMEX的白银库存至少要降到2024年上半年的水平,现在还远远没有到头。

        这在很大程度上导致银价在最近几月的剧烈波动。虽然在2025年11月,美国政府又将白银列入关键矿产清单。

        但疯狂的投机者已经尝到了血腥味,很难收住手了。在突破前历史高点50美元前,白银的走势还是非常理性的。

        但之后,CTA基金就开始发疯。2025年12月17日,银价势如破竹突破65美元关键阻力位,全球约70%的趋势跟踪策略触发了无脑买入信号。

        它们不看基本面,只认动量。如此极端的行情,立刻就导致现货市场崩坏。

        比如国内的深圳水贝市场,在12月底银价突破80美元时,实物白银交易柜台前排起长队,散户囤积热情助推国内白银价格较伦敦现货溢价超12美元/盎司。

        上个月开始,伦敦市场现货溢价飙升到历史极值。想要拿到实物银条,得比期货价格多付5美元/盎司的溢价。

        供需紧张的假象进一步放大了资金炒作空间。CFTC数据显示,白银非商业净多头持仓从2025年11月底的15万手,飙升至2026年1月20日的22万手,两个月增幅达46.67%。

        其中摩根大通、高盛的净多头持仓占比从10%升至35%,通过“增仓-拉涨-吸引散户跟风”的套路,形成“巨头控盘、散户抬轿”的炒作格局。

        在期权市场上,大量行权价在90-100美元的看涨期权被散户和激进基金买入。

        随着价格逼近100,做市商为了对冲风险,被迫在期货市场买入标的。

        价格越涨,买得越凶。与此同时,1月22日,特朗普关于“美国舰队前往伊朗”的言论再度引爆市场,地缘风险升级促使避险资金加速涌入。

        当日COMEX白银期货成交量达35万手,创两个月新高,银价单日上涨5%,次日便突破100美元大关。

        但是,黄金的避险属性远高于白银,本次涨幅却远低于白银、很明显,所谓的“避险”,只是投机资金的“正当性”外衣。

        02盛宴与预警如果你最近几个星期有盯着白银的分时波动,看着它一秒跳三四次,一定会怀疑自己是不是进错了软件。

        COMEX白银期货单日波动幅度从12月的3%-5%,扩大至1月的5%-8%,已经超越了大多数个股。

        波动如此大,资金操纵的风险已经非常明显。比如1月20日摩根大通减持2万手净多头,次日银价便从98美元跌至95美元,散户沦为资金博弈的炮灰。

        我们必须认清一个现实,白银的资产属性虽有提升,但当前价格已透支未来6-12个月的降息与地缘风险预期。

        近两个月,金银比从65跌46.36,远低于60-70的历史均值。

        这一偏离并非价值重构,而是资金偏好差异导致:黄金受央行购金支撑,走势相对稳健;白银受投机资金推动,波动更为剧烈。

        这种估值扭曲短期内难以修复,但历史数据显示,金银比低于50后,白银回调概率达70%,1980年、2012年两次金银比破50后,白银均出现15%-30%的回调,资金炒作退潮后估值将逐步回归。

        花旗基线情景也预测未来6-12个月白银目标价为70美元,较当前价格存在30%以上的回调空间。

        任何狂欢,都有落幕的一天。当前的白银毫无疑问已进入了资金拥挤的高危区间,短期内的回调压力来自三个方面。

        1.资金获利了结压力。近两月22万手非商业净多头持仓中,约40%为短线投机资金,一旦宏观局势趋于稳定,这部分资金将加速出逃。

        2.技术面超买修复。打开周线图,银价的RSI已经飙到了85以上。

        而理论上,RSI超过70就是超买。RSI>85且MACD顶背离信号持续,历史上类似形态下,白银短期回调概率达70%。

        3.政策调控加码。交易所上调保证金、监管层提示风险,直接抑制投机热情。

        比如上期所12月底提示风险后,国内白银期货成交量环比下降20%。

        今天,1月26日,随着银价极端暴涨,上海期货交易所紧急发布通知,再度收紧了白银期货相关合约交易限额。

        未来两个月的核心,是目前资金炒作的逻辑是否能延续。

        还是三个变量,我们会持续跟踪:1.美联储降息落地情况。

        若3月起美联储如期降息,全年降息100-150BP,实际利率进一步下行至1%以下,将为资金炒作提供新借口,机构乐观预期目标价110-120美元(花旗、高盛);若通胀反弹导致降息不及预期(仅降息2次),资金炒作逻辑崩塌,银价可能深度回调至75-80美元(摩根大通预测)。

        2.资金流向稳定性。若白银ETF与投机净多头持续流入,行情将维持震荡;若SLV持仓出现连续一周减持、CFTC净多头持仓回落至18万手以下,说明资金炒作退潮,银价将进入横盘整理或回调阶段。

        3.地缘情绪可持续性。近两月炒作依赖地缘事件催化,若美欧关税争端、中东局势出现缓和,资金避险需求下降,白银将失去情绪支撑;若地缘冲突升级,可能触发第二波炒作,但上涨空间已大幅收窄。

        白银破百美元,它一定程度上是法币体系信用裂痕的具象化展示,是近两月宏观宽松、地缘扰动与资金炒作共同造就的投机盛宴。

        它标志着白银短期沦为资金博弈的工具,而非价值重构的结果。

        虽然瑞银预测白银长期仍有约25%的上涨空间,但无论如何,最终仍将回归宏观定价的逻辑中去。

        03尾声自从世界上最后一个银本位国家——民国政府进行法币改革。

        白银就彻底失去了货币属性,全球银矿大量关闭,市面上流通的白银,变得非常有限。

        白银从此成为彻底的工业品和投机品。大多数时候,前者的属性更强,偶尔才更偏向于后者。

        1973-1979年,美国亨特兄弟疯狂贷款抄底,共吃下2亿盎司白银,几乎掌握了整个市场的话语权。

        在刻意炒作下,硬是在1980年初,把银价推高到50美元/盎司的历史最高水平,导致白银走私案席卷全球,无数人一夜暴富。

        但转瞬即崩盘,同样害得无数人倾家荡产。这种投机性质,虽然至今没有再次大规模爆发,但明显并没有消失。

        最近几个月,已经初见端倪。历史是否会重演?只能说不排除这种可能性。

        记性好的读者可能还记得,我最早在2023年,就在《十年一遇的抄底机会》中,猜测白银在沉寂了数十年后可能会爆发一次投机热潮。

        之后在前所未有的黄金牛市中,又多次从金银比、银价滞后性等视角,论证白银很可能将有比黄金更猛烈的涨幅……

        但当时间真的来到了这一天,站在在这个百年难得一遇的关口,还是得说一句:理性比勇气更重要。

        敬畏市场、不贪不恋,才能在洪流中全身而退。至于没来得及上车的,就看看热闹算了。

        (全文完)▍往期回顾格隆汇声明:文中观点均来自原作者,不代表格隆汇观点及立场。

        特别提醒,投资决策需建立在独立思考之上,本文内容仅供参考,不作为任何实际操作建议,交易风险自担。
  •