普通视图

Received today — 2026年4月26日南方周末

那些不焦虑的人,都在书里找到了什么?

2026年4月25日 21:31

四月,除了草长莺飞,往往也被赋予了一个特殊的符号:读书。


对很多人来说,从孩提时代开始,读书就在生活中占有一席之地,但走出校园后,又随着工作、生活慢慢地淡弱。


神奇的是,在人生某个阶段,我们往往会重新拾起书籍,或在书中寻找片刻宁静,或在书中寻找某些答案。


“在效率至上的时代,深度阅读本就是一场温柔而坚定的自我建构。”


阅读,是这个时代的“解药”,在键盘不辍、步履匆匆的日常重音符中,为你注入片刻的宁静,给你一段完全属于自己的独处。


  • 马可·奥勒留的《沉思录》,我们找到一种允许一切发生的从容。"人若不能掌控外界,至少可以掌控自己的心。"读黑塞的《悉达多》,允许自己偶尔烦躁、允许事情不如预期、允许生活有缺口。


  • 塔拉·韦斯特弗的《你当像鸟飞往你的山》,在书中找到那把自我决定的钥匙——我们不必活成别人期待的样子;王小波《一只特立独行的猪》,人生没有那么多必须遵守的剧本,允许自己偶尔跑题


  • 毛姆的《月亮与六便士》,找到代价与选择的坦然,人生不是只有一种正确答案;读梅·萨顿《海边小屋》,用细腻的觉察与体验填满生活,学会把注意力拉回到眼前的具体事物与瞬间。


阅读,为你重构认知坐标,读书到最后,是为了让我们获得一套看待世界的逻辑,更宽容地理解世界的复杂性。


这是一个最好的阅读时代,也是一个最坏的阅读时代。


信息浪潮滚滚而来,浩瀚无尽,我们留给阅读的时间却越来越少,阅读似乎成为了这个时代的逆流。


但我们偏要逆流而上。


2026年,我们做了一个年度读书计划,起名为“正在阅读”


我们想要邀请你,一起参加这场对抗认知熵增的实验:通过系统的主题阅读,夺回认知主权,重建个人的精神坐标系。


整个年度读书计划按照季度划分,每个季度有不同的独立主题,一方面保持新鲜度,12个月我们会获得4个阅读主题,72节解读音频,若干主题书单。另一方面,每个主题有不同的领读老师,我们可以与不同的老师进行对话。


读什么书?我们选择的不是最热门大众的,也不是最专业晦涩的,但每一个书单都指向了一个与你密切相关的问题,而且这些书一定得到了大众的认可,内容经得起推敲。


我们相信,这个世界正在犒赏那些终身阅读的人。


加入“正在阅读”读书计划 ,在复杂的世界里,做一个清醒的理解者


 “正在阅读”读书计划

原价299元

首发特惠199元

南周年会员折上折,179元

共读,点击查看▼

01


【正在阅读】

读书计划



先聊聊我们的选书想法,读书计划的选书,我们希望

1️⃣它是读者认可的好书,参照不同的读书评分和榜单;

2️⃣它不是那么大众,也不那么小众;

3️⃣它是好读好看的,不晦涩没有专业限制,普通读者都能阅读的


所以,第一季度,我们选了——南方周末年度好书榜。


南方周末每年邀请众多重量级专家评委,评选出最值得读的10本好书。我们从中选取3本,邀请3本书的作者来讲一讲自己写的书:为何而写,书里讲述了哪些故事。


📍季度主题


📌第一季度:南周十大好书选读

个体,如何与时代共处?


📖《命若朝霜》

📖《陈寅恪四讲》

📖《燕子呢喃,白鹤鸣叫》




📌第二季度:健康的暗面

如何认识我们的身体与疾病

 ……………………


📌第三季度:敬请期待

📌第四季度:敬请期待


📍特邀讲师

第一季度:

👉柯岚 《命若朝霜》作者

👉张求会《陈寅恪四讲》作者

👉阮夕清《燕子呢喃,白鹤鸣叫》作者


第二季度:

👉马肃平:南方周末绿色新闻部记者


第三季度:

👉蒯乐昊:南方人物周刊总主笔


第四季度:

👉黎衡:南方周末文化部记者


📍读书计划亮点

✔用一整年,读四个主题

2026年的阅读计划,我们拆为四个季度的主题阅读,讲师以每月一本书为入口,带你读懂一个主题


✔全年多场直播与答疑

每个季度,有一场讲师和大家面对面的直播,讨论本季度主题阅读的内容,分享更多围绕主题的书籍


✔不定期更新阅读书单、主题书单


我们收获的,不仅仅是领读12本书,也会收获4个阅读主题的书单。


如果你苦于不知道读什么书,希望有人一起陪读,希望可以看到不一样的解读,欢迎加入我们~~


 “正在阅读”读书计划

原价299元

首发特惠199元

南周年会员折上折,179元

书籍共读,点击查看▼

02

📌第一季度:南周十大好书选读

个体,如何与时代共处?

刚过去的第一季度,我们邀请了南方周末年度好书榜的3位作者。


很多南周的老读者,应该知道南周十大好书的含金量——

南方周末年度好书榜单是南方周末延续多年的“节目”。超过50位的著名学者、重量级作家将他们一年阅读的好书汇集评选,从中评出来值得一读的十本好书。

知识性与专业性相结合,是多位爱书人欢喜的一道年度大菜。


每年的1月份,南周都会推出十大好书的榜单,我们结合主题、篇幅、虚构与非虚构等因素,从中选取了三本作为第一季度的书单。


1月,我们读了柯岚《命若朝霜》



它来自一本我们非常熟悉的作品《红楼梦》,从法律的视角去看《红楼梦》里的法律、社会与女性。


书中有很多打破过往我们认知的地方。这本书一共十二章,柯岚老师选取了其中的6个角度来做分享——


01 从法律和女性的视角来解读《红楼梦》

(红楼梦)作者开篇讲了“我创造这个书就是要替一些同时代的不同寻常的女子,把她们的事迹记录下来。”他要创作的文本是女性主题的,是要替一些杰出的女性作传的文本。所以我选择这样的两个视角去切入,应该也是比较自然的,也是经过一番思考的。

02 自杀为什么成为当时女性最后的控告?

在清代性犯罪里面,一个女性选择自杀,她具有这样三重意味。

第一,自杀是一个法律事实。第二个意义,它是清代的司法实践当中要求女性用来证明自己不是自愿的,而是被强迫的一个证据。第三,它也是对加害人的一种有力的控诉。

03 钱去哪了?清代女性的财产权真相

整个贾府里面最成功的女性就是贾母,她有一定的独立的处分财产的权利。它具备五个前提条件。第一,她出身还不错。第二,她嫁得还不错,第三,她一定要有儿子。第四,她的老公比她先死了,她选择守节不改嫁。第五,她婆婆也比她先死了。她才变成这样的富贵大家长。

04 十二钗与十二伶的两种命运

哪些人会成为贱民呢?清代主要是这几个阶层。第一个是奴婢,官私奴婢,官府所有的和私人所有的奴婢。第二个是四种职业的娼优皂隶,娼妓、优伶、隶卒它是衙门里面的差役。现在而言就是低级的公务员。

05清代法律的两面性,通奸比放高利贷罪更重?

王熙凤她为什么这么肆无忌惮地去放高利贷呢?法律上责任都不是很重,而且她是朝廷命妇。她判刑以后是可以收赎的,交点钱就行了,不用去受实际的刑罚。

06 金玉木石之间,宝黛钗的婚姻谜局?

我认为在八十回以前,贾母没有改变她的意愿,至于为什么婚事没有提上日程?就两个孩子,用我们现在的话讲,都是不听话的孩子,贾宝玉他最大的问题是什么呢?如果他做不了官的话,家族到他这一房就败落了。


林黛玉的弱势是她家族里面没有男性,她的命运就可能沦落到社会底层的。她最重要的问题是她的身体,她肩负要替她的父亲继爵的使命,她的父亲可能指定了外孙来做自己的继承人。

同事在听完老师的音频后,说可有意思了,每一节都在长知识。


2月,我们读了张求会老师的《陈寅恪四书》,四本书,有好读的一二册,也有不好读的三册——



01 书的命运是人的命运

书的命运就是人的命运。而这个人恰恰是一个杰出的学者,他背后折射出一大批像他一样的,家国动荡之际,一个学者是怎样安身立命?到底是为了个人和家庭的安乐享益,屈节变身投敌,还是站在历史正确一面,宁愿做一个难民逃亡。一旦选择这一条,你的书就必然跟人一样的颠沛流离。

02 “十个一”串起的生前与身后

陈先生在恪守中国传统为尊者讳,为亲者讳的原则和坚守历史学家势必真实的底线之间,他努力着找一个平衡点。

04 陈寅恪在西南联大的日子

从《郑天挺日记》来看,陈先生好像胃口还可以。吃点心吃包子,喝点米酒,饮点咖啡,还有正常的朋友之间相互的宴请,当然不会很丰盛的,但起码他每次都来。一方面是很随和,另一方面,也不可能看别人吃,所以我觉得还是适应性挺强。

......

3月,我们读了一本小说,阮夕清老师的《燕子呢喃,白鹤鸣叫》——

《华夏第一公园》· 认识一个幸存者

一个幸存者的故事,此人大家似曾相识,我们从过去的日子里全身而退,又走进新的不确定之中。

《运河铁人》· 打捞你的往事

历史就在日常,我们擦肩而过的每一个人,身上都有历史的痕迹,比如,你的邻居,课本上一带而过的岁月,是他凝视你的眼神。

《燕子呢喃·白鹤鸣叫》· 我没有自己的外号

当生活简化为宏大叙事,意义消解了真正的人生,那些极其渴望参与集体生活的人,被时代屏蔽后,会走向哪里?

《讲苏州话的人》·理解万岁

失去大词的生活会多么乏味,爱,是理想颓败后的自留地和收容所,理想不断后撤时,爱可以接住。

《窗外灯》· 冷酷而慈悲的生活

万家灯火做为城市意象,传递规整而量化的温情,图片、短视频、动画,哪怕是电视剧一闪而过的场景,有一些人都会心生温柔。可以观看,是因为,他在万家灯火的对面。

《八音枪》·失灵的玩具枪

尊重那些向后看和停滞不前的人,那也是一种生活方式,谁说生活一定要积极,很多时候,消极中蕴有安慰的力量。


6篇小说,阮夕清老师作为一个普通读者的身份表达了他的阅读感受。他说,

“阅读不是考试,不需要标准答案,哪怕作者本人,也成为不了出卷人和批卷人。


如果把我此刻的交流,当成其中一个读者在表达感受,相信对于读者朋友来说,会更亲切,对于我自己,这种重新沉浸在自身小说的体验分享,要比只做为一个作者去解释,去说明,更能发现小说里复杂细微的一面。

                         

 “正在阅读”读书计划

原价299元

首发特惠199元

南周年会员折上折,179元

书籍共读,点击查看▼

03


Q2 健康的暗面

如何认识我们的身体与疾病


第二季度,我们的主题是【健康的暗面——如何认识我们的身体与疾病】。

春季一直是抑郁症、呼吸道等病症多发的季节,所以,4月开始的第二个季度,我们希望可以从健康切入。


领读的老师是南方周末绿版的前记者、马肃平老师,马肃平老师在健康领域深耕多年,有着丰富的专业知识,同时,她也是一位非常热爱读书的读书人。


马肃平老师选的书,都跟某些疾病相关,阅读完,我们可能对,我们应该怎样生病?痛苦应该怎样被看到?我们应该如何选择药物,有更多的理解与体会。


——————


我们希望,这个阅读计划,不仅仅是读完一本本书,更是重启阅读,用阅读链接、治愈生活片刻。


如戴锦华所说,“文学阅读是这个时代的解药,支撑我们穿越这个时代。”读书到最后是为了让我们更宽容地,去理解这个世界有多复杂。


如果你想重启阅读,如果你想在阅读中有所得,那么欢迎加入我们。你将收获——

一套专属的“个人知识体系”


告别碎片阅读。我们将围绕主题阅读为大家搭建一份书单。12本书之外,是一个更大的阅读体系。


一种可复制的“深度思考习惯”

通过每月主题共读、直播,我们将帮助你从“看过”升级为“消化并产出”。


一场充满惊喜的“自我发现之旅”

阅读是一个高效的“自我镜像”。在解读不同人物与思想的过程中,你将会不断完成一次次对自我更深刻、更完整的认知与重塑。


2026,让我们一起完成这场阅读接力。 

                       

 “正在阅读”读书计划

原价299元

首发特惠199元

南周年会员折上折,179元

书籍共读,点击查看▼

(广告)


文章原文

社会救助法草案迎三审,拟将“流浪乞讨人员”改称“流散人员”

2026年4月25日 21:31
图片
江苏扬州瘦西湖红十字救护站。 (视觉中国|供图)

▲ 江苏扬州瘦西湖红十字救护站。 (视觉中国 / 图)


全文共1411字,阅读大约需要3分钟

  • 监狱法修订草案也迎来三审,拟完善监狱人民警察使用警械、武器的规定,罪犯与亲属通话会见的规定,罪犯与其辩护律师会见的规定,罪犯离监探亲的规定等。

本文首发于南方周末 未经授权 不得转载


|南方周末记者 陈怡帆

|钱昊平

十四届全国人大常委会第二十二次会议将于2026年4月27日至30日在北京召开。4月24日上午,全国人大常委会法工委新闻发言人施春风介绍,此次会议将集中审议多部法律草案,其中施行31年的监狱法首次大修,社会救助法草案将迎来第三次审议,成为最大亮点。

“在完善执法监督机制、规范刑罚执行方面,监狱法修订草案作了一些完善。”施春风表示,监狱法修订草案拟完善监狱人民警察使用警械、武器的规定,罪犯与亲属通话会见的规定,罪犯与其辩护律师会见的规定,罪犯离监探亲的规定等。

社会救助法立法工作酝酿多年,草案即将迎来三审。审议稿拟作的主要修改包括将“流浪乞讨人员”的表述修改为“流散人员”,针对截留、挪用、私分救助资金等行为,增加规定对有关组织、个人可处违法所得二倍以下罚款等。

1 

加强对监狱及狱警的执法监督

2025年9月,全国人大常委会第十七次会议对监狱法修订草案进行了二次审议。

施春风表示,根据各方面的意见,修订草案三次审议稿拟作以下主要修改:一是进一步加强人民检察院对监狱刑罚执行活动的监督,包括对罪犯暂予监外执行、减刑、假释及考核工作的监督等。二是进一步规范和保障监狱管理活动。完善监狱人民警察使用警械、武器的规定,罪犯与亲属通话会见的规定,罪犯与其辩护律师会见的规定,罪犯离监探亲的规定等。三是增加规定,监狱、人民法院、人民检察院应当依法及时公正办理罪犯减刑、假释案件,充分发挥减刑、假释在刑罚执行中的作用。四是进一步加强有关提升罪犯教育改造工作质量方面的规定,推进教育改造工作科学化、专业化、社会化。五是进一步加强有关未成年罪犯心理矫治的规定,完善有关未成年罪犯回归社会的衔接工作规定。 

此外,为完善执法监督机制、规范刑罚执行,施春风表示,监狱法修订草案还将加强人民检察院对监狱刑罚执行活动的监督,包括加强对罪犯暂予监外执行、减刑、假释的执行工作和监狱对罪犯的考核工作的检察监督等;增加了加强监狱人民警察队伍建设的规定;加强对监狱及其人民警察的执法监督,如增加规定警务督察制度,完善责任追究机制等。

2 

“流浪乞讨人员”拟改成“流散人员”

目前,中国社会工作主要依据2014年颁布的行政法规《社会救助暂行办法》,社会救助法的出台有助于完善社会救助制度。

根据社会救助工作发展变化的实际情况,社会救助法草案三次审议稿将“流浪乞讨人员”的表述修改为“流散人员”,表述更为准确、中性、简洁。

除审议监狱法修订草案、社会救助法草案外,全国人大常委会还将审议医疗保障法草案、耕地保护和质量提升法草案;审议全国人大财政经济委员会关于提请审议企业国有资产法修订草案的议案;审议全国人大农业与农村委员会关于提请审议农业法修订草案的议案;审议国务院、中央军事委员会关于提请审议国防动员法修订草案的议案;审议国务院关于提请审议水法修订草案的议案。

对于耕地保护和质量提升法草案,施春风表示,二次审议稿专门增加规定,国家运用卫星遥感、互联网、大数据、云计算、人工智能等现代信息技术和手段,提高耕地保护和质量提升工作的水平,加强对耕地保护和质量提升工作的监督。

其他人都在看



 


文章原文
Received yesterday — 2026年4月25日南方周末

超加工食品的危害超乎想象

2026年4月25日 16:38

▲ 除高糖、高盐、高脂肪外,超加工食品通常还会破坏食物的基质和细胞结构,同时广泛使用添加剂。(视觉中国 / 图)


全文共2357字,阅读大约需要5分钟

  • 新的研究证实,超加工食品吃得越多,心血管疾病的发病风险就越高,这种现象在很多族群中都存在。

本文首发于南方周末 未经授权 不得转载


|史仍飞

|王江涛

超加工食品的过量摄入,已成为一个迫在眉睫的公共卫生危机。最近,美国加州大学洛杉矶分校等多个机构的研究人员,利用当地一项超过二十年的追踪研究数据,对近七千名成年人超加工食品的摄入量与心血管疾病风险之间的关系进行了分析,结果发现,二者之间存在显著的关联,超加工食品吃得越多,心血管疾病的发病风险就越高。

当研究人员按超加工食品的摄入量将这些人分成五组后,数据表明,每天吃这些食品最多的那些人,摄入量相当于吃得最少的那些人的大约八倍,而与此同时,他们随后患心肌梗死、中风等心血管疾病的风险也比后者高出近67%。这一研究2026年3月发表在《美国心脏病学会进展杂志》(JACC: Advances)上。

除了超加工食品摄入量特别大的人风险激增外,其他人的心血管疾病风险,同样会随着每天摄入量的增加而增长。这意味着,如果你今天比昨天多吃了一份薯片,那么你的心脏可能正在为你这个看似微小的选择默默记账。

更值得警惕的是,这种风险具有极强的稳定性。即使研究者剔除了总热量摄入、整体饮食质量,以及糖尿病、高血压、高胆固醇和肥胖等传统干扰因素,超加工食品与心血管疾病之间的关联依然牢固。这意味着,即便一个人各项化验指标看似正常,如果长期依赖高度加工的工业食品,其心血管健康仍可能存在较大危险。

迄今为止,已有大量研究揭示了超加工食品与心血管疾病之间的关系,但这些研究大多只关注同质化的人群,而最新研究的一大特点,就是依托当地的种族多样性,纳入了白人、华人、黑人,以及西班牙裔等多元化的族群。最终证实,超加工食品与心血管疾病之间的关联,即便在多样化的人群中依然存在,而且族群背景也能影响这种风险关联,其中,黑人的风险要比其他人群更大。

这凸显了当前应对超加工食品所带来的健康危机的紧迫性。要理解这种危机,可以先看食品领域备受关注的Nova分类系统。它不再单纯以营养素来定义食物,而是根据食物加工的目的和程度,将它们分为四类。第一类是未加工或微加工食品,比如新鲜采摘的玉米、冷藏的鲜肉;第二类是加工烹饪原料,如食用油;第三类是加工食品,通常利用前两类食物进行简单加工;而第四类就是超加工食品,作为工业文明的产物,可能是某种充满添加剂的袋装零食,或者富含甜味剂的瓶装饮料。

2025年,美国心脏协会的科学建议特别强调,虽然相关机制尚不清楚,但超加工食品一直与负面的健康结果有关。它们不是传统意义上的食物,为了延长保质期、降低成本并制造出令人上瘾的口感,这些产品往往添加大量家庭烹饪中不常见的添加剂。其他一些经常添加的物质,如糖、钠和饱和脂肪,也早就被列为降低心血管代谢风险需关注的重点目标。

而超加工食品的危害,远不只是高糖、高盐、高脂肪那么简单。加工过程本身,以及其中添加的非营养成分,正在以我们尚未完全理解的方式损害健康,这种影响方式是多方面的,其中,最直接的影响就是添加剂。

超加工食品中广泛使用的乳化剂、人工甜味剂、人工色素等添加剂会破坏肠道黏液层,改变肠道菌群组成,引发低度慢性炎症。还有食品包装材料中的邻苯二甲酸酯、双酚A等内分泌干扰化学物质,会影响内分泌代谢的平衡,长期摄入可能会增加肥胖、胰岛素抵抗和心血管疾病的风险。

食品的过度工业加工还往往会破坏食物的基质和细胞结构,由此导致的精制成分被快速吸收,可能会引发餐后血糖和胰岛素反应过度,随后出现短暂的低血糖,进而可能继续刺激饥饿感,直接损害食欲调节功能。

从另一方面来看,正是因为超加工食品在过去三十年的崛起,人们的饮食模式也被改变了。超加工食品种类多样、食用方便,价格还便宜,因此受到年轻人和其他低收入者的青睐。这类食品能量还很高,进食过多后,也很难再有胃口吃到更健康的食物,由此也导致人们的营养摄入出现问题。

过去十年,全球范围内超加工食品的消费量持续攀升,正如最新研究所发现的,与之相伴的是心血管疾病发病率的同步上扬。鉴于此,2026年1月发布的美国新版膳食指南,开始大力呼吁转向真正的食物,并首次明确提出限制或避免超加工食品。其推荐的核心食物包括:全谷物、豆类、坚果、蔬菜、水果,以及不添加糖的全脂乳制品等。与之相对,高度加工的即食餐、含糖饮料、大多数包装零食则被明确列入应限制或避免的清单。

根据最新研究的数据,每天多吃一份超加工食品,患心血管疾病的风险就会上升约5%。反过来,把下午那瓶含糖饮料换成无糖茶,把孩子的彩色麦片换成原味燕麦,都是有意义的改变。虽然目前相关的流行病学研究还有待进一步细化,但美国心脏协会根据现有证据,给出了一条大致的参考线:当超加工食品摄入超过每日总能量的10%到15%的时候,风险值开始明显爬坡。

因此,对于这些食品,应该尽可能地少吃或不吃。同时,要提高自己对超加工食品的鉴别能力,学会看食品配料表,辨别健康假象。很多你以为健康的食品也可能存在欺骗性,如一些标榜“低脂”“高蛋白”的即食燕麦、风味酸奶或能量棒,同样可能属于深度加工的食品。

对于家长而言,应给孩子做个榜样,通过改善自身饮食,帮助孩子养成健康的饮食习惯。因为已有研究表明,早期接触太多高度加工的食品,会悄悄改写孩子的味觉记忆,让他们长大后也更难接受天然食物的清淡。所以,选择真正的食物,不只是为自己,也是在替孩子未来的健康护航。

为了更好地降低超加工食品的危害,政策层面还应推动更透明的食品标签规则,限制针对儿童的超加工食品营销,改善社区的生鲜食品可及性。毕竟,让每一个普通人都有条件吃得干净,才是防线真正的根基。

其他人都在看



 


文章原文

两位公卫医师母亲的“怕”与“爱”

2026年4月25日 16:38
全文共5062字,阅读大约需要10分钟。

  • 医者的眼睛让她们看见疾病的残酷与防控的必要,而母亲的本能让她们懂得守护的珍贵与抉择的重量。


文 | 柏诗
编辑 | 山风
早上八点,杭州市白杨街道社区卫生服务中心的门诊准时开放,大厅、门诊台、走廊,随处可见家长抱着、牵着孩子的身影。预防接种门诊里,防保科科长张叶群已完成疫苗领用,坐定,等着今日来接种的儿童。
针还未落下,抱着宝宝的妈妈已下意识别过头去,“她也害怕,(看到)宝宝已经红了眼眶,开始掉眼泪”。张叶群见过太多这样的场景,身为两个孩子的母亲,她也曾在孩子小小的手臂上寻找一个合适的落针点时心里发紧。
正值春夏之交,南京市疾病预防控制中心免疫规划科科长梁亚琼忙着密切关注呼吸道传染病。“像流感、水痘、麻疹、RSV(呼吸道合胞病毒),我们都会持续关注。”一旦发现某类传染病开始流行或出现流行趋势,梁亚琼需要参与应急接种,来阻止疫情的蔓延。
在外面驻点时,梁亚琼可能一个礼拜都不会回家,但女儿十分理解妈妈的工作,这让她很感动,也更有力量。“妈妈是医生,是预防小朋友生病的。”女儿刚出生时,梁亚琼也用自己的专业为她构筑了一道道免疫屏障。

2026年4月25日,是第40个全国儿童预防接种日。对这两位公卫医师妈妈而言,“预防接种,苗助健康,全民行动”不是一句简单的宣传口号,医者的眼睛让她们看见疾病的残酷与防控的必要,而母亲的本能让她们懂得守护的珍贵与抉择的重量。两种身份交织,她们希望在无数个日夜里,用“怕”与“爱”为千万家庭和儿童筑起坚韧的健康防线。 


1

她的“怕”:那些本可预防的遗憾

给1—3个月的孩子打针时,张叶群常常发现妈妈会在一旁偷偷抹眼泪。“她有一种未知的害怕在心里,把自己的情感也代入了,(孩子)三个月以后,她熟悉接种就好了。”张叶群在门诊安抚新手父母时,也会和他们分享这份共同的害怕,虽然她是医生,但两个孩子小时候的接种都是同事帮忙。
“我也是一个妈妈,不是超人,孩子才几个月大,叫一下,我心里都是会揪紧的,但凡有一点点偏差,作为妈妈都是不想的。”但她信念坚定:只要身体合适,就要让孩子准时接种疫苗。


正在给小宝宝接种的张叶群。(受访者供图)

张叶群最怕的,就是那些本可预防却没有及时预防的遗憾。
“哪怕孩子打针的时候可能会哭得很响,但这是一种为健康打基础的幸福的声音,和孩子生病时的哭声是完全不一样的。”
预防保健医生的身份,让张叶群比普通人更深刻地理解预防的重要,也更清楚地知道疾病真正出现时可能的后果。
2024年,一位妈妈带着刚满月的孩子来到张叶群的门诊,一个星期内来了两次。“她说‘我不想(给孩子)打疫苗,打疫苗孩子一哭一闹,脐疝会变得更大,对孩子后期恢复不利’,这让她非常焦虑。”张叶群对这两场持续了一个多小时的谈话印象深刻,她找了很多脐疝的案例,并告诉他们,“国家免疫规划里的脊灰、百白破疫苗都是要打的,如果想少打针,可以选择联合疫苗,比如一针五联疫苗就包含了脊灰、百白破,还有b型流感嗜血杆菌(Hib)疫苗成分”。在张叶群看来,b型流感嗜血杆菌引起的肺炎、脑炎对孩子的健康有很高的威胁性。
第二个月,张叶群并没有等到这位妈妈带着小孩来打针,超过一个星期时,她给家长打电话,收到“我考虑一下”的答复。第三个月,依然没有来,“我们打电话过去,她就不接了”。
孩子到了四个多月时,他们的电话打通了。“孩子得了百日咳,我听到的时候是非常震惊的,内心也非常难受,百日咳本可以用百白破疫苗来预防的。”张叶群不无遗憾地说。
疾病发生之后,一切都变得更沉重——不仅是孩子的病痛,还有医疗费用、家庭关系、情绪压力。“小孩子在ICU住了好几天,对妈妈的打击是比较大的,她跑来跟我说,‘张医生,你跟我推荐一下接种程序吧,只要孩子身体合适,我就按你的程序来打’。”

繁忙工作中的张叶群。(受访者供图)

我国多年来坚持实行免疫规划制度,适龄儿童国家免疫规划疫苗接种率维持在90%以上[1],很多传染病的流行已经遏制在萌芽状态。“部分家长会觉得这些病不打(疫苗),好像也没事,这就是一个认知误区。”每次给家长健康宣教时,张叶群都会分享一些实例,强调只要孩子身体合适,不要观望,要准时接种疫苗,“有时候你等来的,可能不是更安全的时机,而是更加危险的窗口”。
“2024年百日咳病例的激增并非单一因素导致,而是免疫缺口、病原变异、自然周期及检测升级四大主因叠加的结果。”梁亚琼介绍。百日咳是一种由百日咳鲍特菌引起的急性呼吸道传染病,传染性极强[2]。我国于1978年将含全细胞百日咳疫苗的百日咳、白喉、破伤风联合疫苗纳入儿童免疫规划后,随着疫苗接种率的上升,百日咳的发病率大幅降低。
为了加强对小月龄婴儿和学龄儿童的免疫保护,国家疾控局等6个部门联合决定调整百白破疫苗和白破疫苗的免疫程序[3]。自2025年1月1日起,原先在3月龄、4月龄、5月龄、18月龄各接种1剂次百白破疫苗,6周岁接种1剂次白破疫苗的程序,将调整为2月龄、4月龄、6月龄、18月龄、6周岁各接种1剂次百白破疫苗。这意味着免疫屏障的更早建立和升级,是用更科学的程序,为孩子的黄金保护期“加码提速”。
在疾控中心,梁亚琼和同事会更关注疫苗接种率,因为只有当接种率达到一定水平,才会形成免疫屏障,实现群体性的保护。而这正是今年全国儿童预防接种日主题中“全民行动”所指涉的要义。
作为公卫人,她知道“疫苗是预防疾病最经济、最有效的手段”,她的“怕”更多来自对疾病真实负担和传播路径的了解,和对“可预防却未被预防”的遗憾。
2

她的“爱”,在每一针疫苗的抉择中

在梁亚琼看来,很多家长对疫苗犹豫,也是源于他们对孩子的爱。牵涉到孩子健康时,无论事大事小,父母尤其是妈妈,总会格外“较真”。
因为专业背景,女儿的预防接种等一系列健康规划的决定权,便交到了梁亚琼手里。“孩子接种后,我会关注是否有不良反应或不适感,哪怕有专业知识,有时候也会纠结,能不能不打,让孩子少受一点罪。”她坦言,没有孩子时不是很能理解家长的“纠结和犹豫”,有孩子后“就特别能理解”。
进行疾病宣传和疫苗告知时,梁亚琼会注意更加站在孩子家长的角度去解释,“这样可能会更引起共鸣,消除顾虑”。梁亚琼指出,不只家长,老百姓的疫苗犹豫,首先是对疾病认识不足,其次是对不良反应的担心。“所以我们要做容易让老百姓接受的科普,把专业知识用更符合大众理解的话语表述,还要用真实世界的接种数据来消除老百姓对疫苗安全性的担忧。”
作为母亲,她对孩子疫苗的选择,并非取决于是免疫规划疫苗还是非免疫规划疫苗,“而是从疾病防控的角度看,疫苗能防哪些疾病,如果这个疾病对孩子的伤害或影响比较大,我就会去选择”。梁亚琼观察到,这也是当下越来越多家长的选择。“在南京,大概40%-50%左右的家长会选择联苗,对家长或是孩子来说,可以减少接种剂次,对于不良反应的发生,剂次越多,概率也会相对更大,所以说这是一个趋势。”
父母之爱子,则为之计深远。
女儿出生时,脊灰灭活疫苗(IPV)和水痘疫苗还属于非免疫规划疫苗,梁亚琼决定都自费接种。“对于有免疫缺陷或免疫功能低下的儿童来说,IPV比减毒活疫苗(OPV)更安全,这些疫苗我觉得对孩子是有必要的,我都会去选择。”包括从幼儿园起,她每年都会带着女儿接种流感疫苗。
每年流感季来临前,张叶群也会早早叫上全家一起接种流感疫苗。“给小孩打了,我就不打了,这个观念是不太对的。”张叶群强调,大家共同呼吸一片天,呼吸道传染疾病还是要尽量全人群免疫。“首先要学会爱自己,把自己的健康搞好,才有资格和更多时间去爱护家人和自己想爱的人。”
深入社区一线工作的八年里,张叶群积攒了丰富的和儿童家长打交道的经验,她知道他们怕什么,也知道他们更关心什么。为了随时可以给新手父母答疑解惑,她从2019年开始成立新生儿爸妈接种群,每年大概会有7、8个这样的群。每个月的固定时间,张叶群便会在线上给他们做公益宣讲。“包括免疫规划疫苗、非免疫规划疫苗和一些病毒单抗,在流感、RSV等病毒的高发季节,家长咨询比较多,我也会做更详细深入的介绍。”
在门诊,她经常跟家长“开玩笑”说:“打疫苗就好比穿防弹衣,打一针,穿一件,孩子进入社会后,病毒也好,细菌也好,都是无形的,这些防弹衣就像我们体内提前储备的抗体一样,当病毒和细菌攻击你的时候,会默默提供保护。”就像妈妈的爱,也常常是默默的,安放在生活的每一处细节里,烧一顿饭、添一件衣,学习育儿知识、研究免疫规划。
“妈妈更容易把自己作为第一责任人。但妈妈也不是超人,她只是在信息不对称的时候,努力为孩子做最好的选择。”张叶群道出无数母亲的心声。
3

从容守护:从“怕”到“爱”的免疫之路

在疾控中心免疫规划科,梁亚琼的工作,三分之二是辖区内免疫规划的制定实施、疾病监测、疫苗管理、技术指导等常规工作,三分之一是突发公共卫生事件的应急处理。
“下辖12个区都要覆盖。比如,如果有一个小区、学校或者工厂报完疾病,我们要根据他们的免疫史、流行病学调查等等,来排出应急接种名单,在短时间内快速、有效、安全地把疫苗接种进去,阻止疫情的进一步发展。”近几年,除了每年4、5月份的水痘、麻疹,北方从10、11月到次年4月,南方部分地区因常年高温湿润等原因而全年散发的RSV,梁亚琼都会持续关注。

南京市疾控中心免疫规划科,梁亚琼和同事要覆盖辖区内12个区的疫苗接种管理。(受访者供图)

呼吸道合胞病毒(RSV)是一种引起急性呼吸道感染的常见病毒,所有人都可能感染,在婴幼儿和老年人群体中更易引发重症,如支气管炎、肺炎等[4]。据中国疾病预防控制中心的全国急性呼吸道传染病哨点监测情况,进入2026年以来,RSV连续14周(2026年第1周至第14周)在0—4岁住院严重急性呼吸道感染病例中阳性率排名第一[5]。RSV流行具有季节性规律和地域差异,在我国北方地区,RSV主要以冬、春季流行为主(每年10—11月起至次年4月)[6]中华医学会儿科学分会新生儿学组制定的《中国热带、亚热带地区婴幼儿呼吸道合胞病毒单克隆抗体免疫预防专家共识》指出,RSV在我国热带、亚热带地区,如广东、福建、广西、云南、海南等,呈现全年流行模式,尤其对1岁以内婴儿构成严重健康威胁[7]
“现在,我们全省也在试点中,(看)是否可以把RSV单抗放在接种门诊给健康的孩子去接种。因为要预防疾病,还是要提前接种。”梁亚琼表示,免疫规划并非一成不变,而是一个动态调整的过程,和传染病的疾病谱变化、疫苗的产能供给等都有关,需要达到一定的数据支撑后,先试点,再由点到面。
在白杨街道社区卫生服务中心门诊,平均每天要完成150—200针的儿童接种,“可能一个孩子在我们门诊至少要打交道6年”。除了常规门诊接种,张叶群和同事还会深入社区做健康宣教,她已经习惯在大街上随时碰见这些朋友,“他们都会叫我张医生,整个门诊工作让我持续下去的动力还是蛮多的”。
现在,张叶群手机里还有40多个活跃的健康教育预防接种群。“刚开始叫妈妈群,后来改名了,爸爸妈妈都在里面,因为父母都是孩子健康的第一责任人,不能把所有的责任都交给妈妈。”张叶群欣喜地看到更多爸爸参与进来,而她,无论在工作,还是家里,只要看到群里的预防接种相关问题,都会回复。
而对于几乎手机不离手的妈妈,张叶群的两个孩子也非常理解。“我也会跟他们说,新生儿的问题都来得比较急,最好第一时间给他解决。”张叶群露出笑容,“爱与尊重是我们家的理念。”
去年母亲节,梁亚琼的女儿用彩纸折了一盆花送给她,“小孩会有一些自己的想法,觉得买的可能不能体现出重视程度”。有一次回到家,她收到了女儿画的白衣天使。“她还拿到班级跟同学分享,自豪地说妈妈是医生,每天要和叫病毒的小恶魔战斗。”说起和女儿的互动,梁亚琼也忍不住扬起嘴角,眼带笑意。

梁亚琼的女儿送给她的画作——《白衣天使万岁》。(受访者供图)

角色在变,但那份对生命的守护从未改变。
“我们整个孕期为宝宝储备抗体,妈妈的爱是孩子来到这个世界的第一道免疫屏障。预防接种则会和妈妈一起去守护孩子的健康。”张叶群说。梁亚琼则建议道,对于母亲来说,首先要相信科学,不要过多焦虑,更多关注专业人员的科普,消除一些接种犹豫,为孩子筑起健康的防线。
她们是医生,也是妈妈,两种身份碰撞、融合,让她们对儿童健康防护,有了更深刻的理解,也多了一份想要分享给千万家庭的从容。
儿童健康关系千家万户福祉,也是健康中国的基石。医生妈妈的“怕”和“爱”,与无数个日夜的坚守,也是更多妈妈、更多父母的缩影,是公共卫生事业温暖的底色。“预防接种,苗助健康,全民行动”,这份爱,虽有怕的起点,却终将通向从容。

参考文献:
[1]国家疾病预防控制局.国家疾病预防控制局举行“全民携手共筑免疫屏障”主题新闻发布会[EB/OL].(2026-04-22)[2026-04-23].https://www.ndcpa.gov.cn/jbkzzx/xwfbhzb/column/list.html?id=a75ecdac47db4490bb2643b19a3b0860
[2]中华医学会感染病学分会儿科感染学组,等.中国百日咳诊疗与预防指南(2024版)[J] .中华医学杂志, 2024, 104(15) : 1258-1279. 
[3]国家疾控局.关于国家免疫规划百白破疫苗和白破疫苗免疫程序调整相关工作的通知[EB/OL].(2024-12-25)[2026-04-23]. https://www.gov.cn/zhengce/zhengceku/202412/content_6994724.htm
[4]国家呼吸医学中心,等.呼吸道合胞病毒感染防治医防协同专家共识[J]. 中华医学杂志, 2026, 106(2): 108-121.
[5]中国疾病预防控制中心.全国急性呼吸道传染病哨点监测情况.
Available at: https://www.chinacdc.cn/jksj/jksj04_14275/
[6]国家呼吸医学中心,中华医学会呼吸病学分会,中华医学会儿科学分会呼吸学组,等. 呼吸道合胞病毒感染防治医防协同专家共识[J]. 中华医学杂志,2026,106(02):108-121. DOI:10.3760/cma.j.cn112137-20251107-02908
[7]中华医学会儿科学分会新生儿学组,等.中国热带、亚热带地区婴幼儿呼吸道合胞病毒单克隆抗体免疫预防专家共识[J].中国当代儿科杂志,2025,27(11):1291-1300.

(专题)

审批号: MAT-CN-2602564-1.0-2026.4
本内容仅传递疾病健康科普信息,不涉及任何药物或诊疗方案的推荐和推广,亦不代替医疗卫生专业人士的诊断和治疗建议。如您对疾病诊断、预防或治疗方法和用药等存在任何疑问,请遵从医疗卫生专业人士的专业意见与指导。



文章原文

切阑尾的小手术,为什么很多人被后遗症折磨到崩溃?

2026年4月25日 12:03
图片
当“小手术”遇到复杂的个体差异或意外情况,术后并发症的风险便难以规避。视觉中国/图

▲ 当“小手术”遇到复杂的个体差异或意外情况,术后并发症的风险便难以规避。(视觉中国 / 图)


全文共3402字,阅读大约需要8分钟

  • 女性接受阑尾切除术的终身风险比男性更高,12—16岁的少女是阑尾切除术风险最高的群体。

  • “我明明在痛,但别人就是说你根本不痛。”林素说,她不仅要与病痛斗争,还要与家人顽固的认知斗争——后者更令人痛苦。

  • “希望这种认知能慢慢改变,让患者在术前多一点心理准备,术后多一份重视,让周围的人对患者多一些理解。”

本文首发于南方周末 未经授权 不得转载


|南方周末特约撰稿 谢语欣

南方周末记者 崔慧莹

|黄思卓

三十多天没吃一口饭,没喝一口水,全靠静脉注射营养液维持。今年34岁,定居上海的外企职员陈雨从未想过,一个小小的阑尾手术,会让她陷入旷日持久的磨难,甚至需要二次开腹手术。

在公众认知中,阑尾切除术不过是个“小手术”:当天下地,三天出院,一周康复。然而,在社交平台上检索“阑尾炎手术”,却能看到不少网友都在吐槽——“对医生来说是小手术,但对我不是”“术后恢复,一言难尽”。

小手术背后,也有不少风险。

众多阑尾炎患者在发帖时提到,术后肠粘连带来排便习惯改变、反复腹痛,肠梗阻导致呕吐、腹胀和肛门停止排气排粪,还有输卵管堵塞等术后并发症。

除与身体的疼痛作斗争外,还很可能被亲友质疑“太矫情”。“我明明在痛,但别人就是说这应该不痛。”33岁的患者林素是一位美术馆编辑,切除阑尾后遭遇严重便秘,她说那种不被理解的孤独感,比疾病本身更让人崩溃。

阑尾炎是成人和儿童患者最常见的外科急症之一。据《柳叶刀》发布的《1990年至2021年期间全球、区域和国家阑尾炎负担的趋势和水平》,2021年全球阑尾炎新发病例约有1700万,发病率为214例/10万人,而我国人群的发病率为312例/10万人,高于全球平均水平。

1 

术后才是“重头戏”

目前,急性阑尾炎的治疗手段主要包括抗生素药物治疗、手术切除阑尾、内镜下逆行阑尾炎治疗术。其中,阑尾切除术被认为是治疗急性阑尾炎的“金标准”。然而,当“小手术”遇到复杂的个体差异或意外情况,术后并发症的风险便难以规避。

在患上阑尾炎之前,陈雨一直以为这种病只属于小孩,或是饭后剧烈运动的“惩罚”。直到因右下腹剧痛被120送进医院,她的认知才被医生纠正。

2020年12月,她在上海一家三甲医院接受了腹腔镜阑尾切除术。

因恢复快、并发症少、伤口感染率低、住院时间短等优点,腹腔镜这一手术方式深受临床医生和患者青睐。但术后的发展,远远超出了陈雨的预期。

出院仅五天,陈雨便因呕吐、腹痛再次就诊。本来,腹腔镜术后,就会出现不同程度的肠粘连情况,但陈雨的情况似乎更加严重,肠粘连引起了肠梗阻。

更棘手的是,当时医院没有空余床位,难以立即安排手术。陈雨只能在急诊留观室,接受保守治疗。

在接下来的三十多天里,她无法吃饭或喝水,只能依靠静脉输营养液维持。乳白色的三合一营养液(包括脂肪乳、氨基酸、葡萄糖),加上消炎药等,持续不断地输进身体。

2023年发布的中华人民共和国卫生行业标准《静脉治疗护理技术操作标准》提到,外周静脉留置针宜72h—96h拔除导管。尽管留置针对血管损伤相对较小,但长时间输液仍让手背逐渐无从下针。时至今日,陈雨手上还留着当年的针痕。

漫长的保守治疗之后,陈雨最终选择回到老家地级市的医院,通过开腹手术解决肠梗阻。“为什么这么麻烦?阑尾炎不就是个小手术吗?”

第二次手术后,医生给出的解释才使她明白肠梗阻发生的原因:阑尾炎手术时,陈雨的肠道被碰伤,缝了一针,“就像拧毛巾一样拧了一下”,导致肠道不畅,也就是肠梗阻。

陈雨出院回家休养,为防止肠粘连,她几乎每天在家人的陪伴下步行,少则三四千步,多则上万步。家人忍不住感慨:“平时你总是很要强,阑尾炎让你一下子变得好脆弱。”

如今,距离两次手术已过去五年。陈雨的生活早已回归正轨,健身、打橄榄球,近期肠胃镜检查结果一切正常。“现在看来,轻舟已过万重山。但阑尾炎这段意外经历,给我带来了巨大的精神折磨。”

切阑尾的小手术,却有很多人被后遗症折磨到崩溃。(农健/制图)

2 

不容忽视的痛苦

如果陈雨是遭遇医疗意外的极端案例,那么林素则遇到了一个更普遍,也更隐匿的困境——来自亲友误解的“二次伤害”。

2022年12月,林素在成都一家三甲医院同样做了腹腔镜阑尾切除术。术后一周复查时,医生让她“恢复正常饮食”。

然而,恢复正常饮食后不久,林素便出现右下腹剧痛、低烧、便秘等症状。

林素的家人坚信,阑尾炎手术一周就该痊愈,不可能发生肠粘连。母亲会用某某朋友阑尾炎手术后恢复得很好,当作“正面典型”来劝她。

术后一两周,家人就开始催促林素找工作、大胆吃喝、尽快恢复正常生活。但林素因右下腹疼痛伴低烧,再次入院,“我们完全在两个频道”。

她把医院的检查报告给家人看,证明自己仍有炎症,换来的却是批评:“不可能有问题!医生搞错了!”

春节期间,她回四川老家,餐桌上摆满了重油重辣的菜,清淡的菜式包括韭菜炒蛋,但韭菜含有的硫化物和膳食纤维,会刺激胃酸分泌,导致腹胀、排气增多,“这桌菜在我的饮食雷区跳舞”。

当她表示无法吃这些菜时,父亲勃然大怒:“你这个样子,什么都不能吃。”那一刻,林素的眼泪几乎夺眶而出。“我明明在痛,但别人就是说你根本不痛。”林素说,她不仅要与病痛斗争,还要与家人顽固的认知斗争——后者更令人痛苦。

术后一个月,林素暴瘦了二十多斤,“皮包骨,肋骨轮廓清晰可见”。她只能自己摸索饮食:太硬的固体食物不能吃,芹菜、韭菜也不能吃。即便如此,她仍然经常感觉右下腹疼痛。

更让林素困扰的是,她此前从未有过胆囊问题,术后却出现了胆囊炎。“因为前后有好几天不能吃东西,做完手术后又一直吃流食,暴瘦后春节又暴饮暴食,可能胆囊就不行了。”医生建议她做手术,但她再也不信任手术了。

3 

可能影响生育

阑尾炎的后遗症,也不只肠梗阻和肠粘连。对于一些女性患者而言,它还可能影响生育功能。

张丽三岁时因阑尾穿孔,腹腔内充满脓液,险些丧命。此后,便秘成了她的“老朋友”,经常肚子疼。2019年,她被查出卵巢囊肿,腹腔镜手术中发现,她的腹腔内粘连得一塌糊涂”,卵巢、子宫、输卵管全部粘在一起。

在她备孕时,还查出了严重的输卵管积水。广东省妇幼保健院妇科主任医师李智敏告诉南方周末,阑尾和子宫、输卵管、卵巢同处盆腔,阑尾炎的炎症可蔓延并通过输卵管伞端,影响破坏输卵管黏膜和纤毛导致堵塞,造成原发性不孕。“正常的输卵管有一定直径和大小,堵塞的输卵管看起来就像腊肠一样。”

张丽刚开始选择了中医消炎,坚持了半年,但效果不理想。她冒险移植了一次胚胎,因积水严重着床失败。“每个月都测怀孕,每个月都落空。”最终,她接受了宫腹腔镜手术,但左侧输卵管已粘连成一团,医生束手无策。

幸运的是,最终在试管技术的帮助下,她产下一对双胞胎。“现在孩子已经抱在怀里了。”

但肠粘连的感觉仍在,肚子上因多次手术留下了许多瘢痕。“以前觉得阑尾炎很普遍,没想到会有这么多后遗症,真是小鬼难缠。”

李智敏指出,阑尾炎导致输卵管炎症、堵塞的病人虽不是特别多,但风险较高。据《急性阑尾炎中西医结合诊疗专家共识(2025年)》,女性接受阑尾切除术的终生风险比男性更高(23.1%VS12.0%),少女(12—16岁)是阑尾切除术风险最高的群体。

4 

“希望认知能改变”

阑尾是人体腹部右下方的一条细长的蚯蚓状盲管。人们熟悉的是阑尾炎发作时会引发剧烈腹痛,却很少知道手术后遗症风险。

“做完腹腔镜阑尾手术后,不仅恢复起来很慢很艰难,而且最糟糕的是大众和亲友的顽固认知,折磨身心。”在社交平台上林素找到了盟友。许多人分享自己的阑尾炎经历与康复经验,“这也让我感到些许慰藉”。

陈雨也深有同感。她曾加入一个病友群,里面千奇百怪的肠梗阻原因——剖腹产、子宫肌瘤手术、阑尾炎。她意识到,一切开腹手术都可能带来肠粘连,“但阑尾炎手术后出现这个状况的,确实不多”。

陈雨曾被医生告知,肠粘连如果不影响生活,不建议再做手术,因为松解后还可能再粘。她最终选择了与身体和解。

林素也曾去看过医生,对方直白地告诉她:“你都做了手术了,你就要面对现实,肠粘连是不可能好的,你只能调整自己的心态接受。”

“希望这种认知能慢慢改变,让患者在术前多一点心理准备,术后多一份重视,让周围的人对患者多一些理解。”林素说,很多小手术可能只是医生眼里的小手术,患者术后怎样保养身体,正常生活能否恢复,都需要自己认真考虑和调理。

(陈雨、林素、张丽为化名)

其他人都在看



 


文章原文

卷不赢,鸡不动,最近的家长正流行躺平式鸡娃

2026年4月25日 12:03
南方周末双订阅计划上线第6年了。

它的诞生源于家长们的一次次咨询与反馈。

一位南周老读者给我们来信,她是一位高中生的妈妈,信中说自己和孩子第一次有关男女亲密关系的深度讨论,源于南方周末的独家报道《不寒而栗的爱情:北大自杀女生的聊天记录》南周报道引发社会广泛关注,该案2025年入选最高法反家暴典型案例


这是她第一次切身感受到,原来孩子们能够从阅读新闻中汲取多种观点,收获看待世界的角度。


平日里不知从何说起的情感教育,问不出口的敏感话题,究竟该与“长大”了的孩子聊什么?许多父母烦恼的这些话题,都在对新闻时事的探讨下自然展开了。


也有很多家长与我们探讨教育理念与方法,现在究竟该鸡娃还是鸡自己?


鸡娃鸡不动,躺平不甘心,还有没有其他选择?


比起花大价钱高成本送孩子去辅导班,父母与孩子一起共读新闻或许是更适合孩子的“学习小组”


一起读新闻、讨论新闻,能培养孩子对现实的理解力、思辨力,当孩子思考一则新闻背后的原因、影响,甚至质疑其真实性时,他就在进行宝贵的批判性思维训练

培养孩子阅读高质量新闻的习惯,认识社会的多样性,潜移默化中帮助孩子塑造人生格局,这样简单的一个小习惯,或许足以改变孩子未来


如果您也有以上的烦恼,想跨越那道看不见的鸿沟,和孩子搭建一座沟通的桥梁,不妨一起加入南方周末双订阅计划——帮助孩子知自我,见世界。


南方周末双订阅上线6年来,对于数万个订户家庭,这种亲子共读时间渐渐成为日常:孩子看报纸了解世界,大人用碎片时间看App,闲暇时互相交流对同一则新闻的看法。

点击下图即可订阅👇

了解南周的读者都知道,我们推出了多种订阅产品:从最早的报纸,到后来的电子会员,再到结合了报纸+电子会员的双订阅。

接着还有了升级版的T计划:电子会员+报纸+少年新闻课。
这几种产品有什么区别?

年轻人往往更喜欢订电子会员,365日在路上随时可以看一篇,听一段;
年长者则多喜欢纸质报纸,拿在手里的油墨香更让人信赖;

而组合了报纸+电子会员的南方周末双订阅,则是深受上有老下有小的读者家庭欢迎。

它含有1年纸质报纸+1年电子会员一键满足全家老中青阅读需求,365天随时随地畅享新闻与新知。


另外,为了方便一些年龄比较小的孩子,从2024年起,我们推出了南周双订阅T计划在报纸+会员的基础上,增加了一门《南方周末少年新闻课》


南周少年新闻课适合10-16岁孩子收听,一年48期30分钟左右的音频,用孩子听得懂的语言,讲讲最新发生的大新闻,或是聊聊孩子们最近的“特别关注”,或者还有爸爸妈妈想让孩子们了解,但又不知从何讲起的话题。


现在,双订阅的两个规格都开放购买,并且开放了特惠价和专属赠品,大家可以按需选择更适合自己的。


南方周末双订阅特惠
1年52期南方周末纸质报纸期期快递包邮
1年365天南方周末App会员
家有孩子,可升级T计划
+63元,可获原价299元的新闻课
👇两个规格,按需订阅👇
01
常规版双订阅——2张年卡



一年电子会员+一年报纸,线上、线下随时随地跨端畅享新闻与新知。


特别加赠:正在阅读主题帆布袋

02
升级版T计划——3张年卡



一年电子会员+一年报纸+一年少年新闻课音频,特别为10-16岁中学生家庭定制,满足全家老小一年阅读需求。


特别加赠:20集南周少年新闻课年度精选集


在客服小助手的朋友圈,有一位参加了南方周末双订阅计划的读者,每周都会和女儿一起共读南周的新闻:


现代教育总说“家庭,是最小的教育单元。”在这个小单元里,你和孩子的每一次话题的讨论,都可能影响ta的人生。


今天,我们想重点给大家讲讲升级版的双订阅T计划,如果你还没加入我们的读者队伍,可以来看看:

为什么南方周末双订阅计划能受到众多知识家庭的喜爱?
为什么我们推荐有10岁以上孩子的家庭订阅南方周末双订阅T计划

单买会员+报纸的双订阅也可点击订阅哦


十大理由为您推荐

南方周末双订阅T计划


01/
南周少年新闻课
给孩子一把开启世界的钥匙



这是一门为10岁以上的孩子,制作的音频知识课程。通过对当周新闻事件进行精准解读与知识拓展,建立良性信息通道,帮助孩子打开大视野,提高思辨力,延展知识点。

它诞生于我们的一个想法:新闻从来不只是成人世界的谈资,可以成为少年开启世界的钥匙

阅读新闻,我们常常困于这样一些问题:


✖各种信息鱼龙混杂,如何辨别新闻的真假?

✖信息爆炸时代,如何有效快速的获取有价值的信息?

✖如何从身边的信息入手,帮助孩子获取更多有知识性的内容?


这些问题,少年新闻课都一次性为你解决


一年48期音频课(每月附高清版知识卡片供打印),每期30分钟左右,不只讲述“是什么”,更解释“为什么”。

  • 还没开始“养龙虾”,你会被时代抛弃吗?
  • 美以突袭伊朗,中东战火对我们有什么影响?
  • A股创十年新高,如何学习当一名股民?
  • 动物器官移植给人,你能接受吗?



每期的内容,在由内部的编辑组讨论确定选题后,由北京大学国际关系学院毕业的资深评论员未未爸爸主讲,选题涵盖时政、经济、科技、文化、医药、教育等方面


选题不拘泥于某一个领域。多领域的新闻,可以给到孩子多维度的切入口,去深度观察和探究世界。

这些都是我们以往聊过的话题:全民“养龙虾”潮、中东战火、315大曝光、金价震荡、海南封关、马斯克预言、A股创十年新高、Labubu、充电宝召回、印巴冲突、存款利率降低、缅甸地震、飞机撞鸟事件、强对流天气致人死亡……

这些新闻,不再只是简单的新闻短讯,我们将为孩子们展现其背后的知识与视野,实现思维飞跃

为了打通孩子输入和输出的完整链条,我们还会另外再开展话题PK+随课布置思考题+每月知识卡片+不定时组织青少年写作征文活动让这门课构成一个完整的学习环


02/
期期快递包邮
避免报纸投递丢失问题



长期以来,我们的报纸都是通过邮政投递,由于线上订报填写地址不详细、信报箱安装、小区物业、投递没有提示等问题,部分读者不能及时收到报纸。

为保证每一期报纸投递到位,我们自掏腰包升级了报纸的投递方式,52期报纸采用快递送到,期期快递包邮送。重点是,我们不收快递费哦

目前快递合作方是韵达快递费用由我们承担。再也不用烦恼报纸投递丢失问题。

03/
巨额补贴
每天1.3元全年无忧



在价格上,我们为每位用户补贴515元,而且还包了全年快递费。


要知道,南方周末纸质报纸定价416元,南方周末电子会员定价288元,南方周末少年新闻课定价299元,三者总价1003元,现在仅需488元即可获得。


此外,还有每年价值600元的南方人物周刊电子刊、超过30门南周原创人文音视频课程也免费向南周会员开放哦。

每天1.3元钱,全家人即可拥有一个顶尖团队构成的智库。

04/
T计划独家赠品
20集少年新闻课年度精选集



⭐️独家专属赠品:20集南周少年新闻课年度精选集(音频)

这是少年新闻课开课两年来的20集精选集,有热门单课,有主题专辑,都是值得反复收听的内容。




也要提醒大家,每个月我们会将少年新闻课讲述的新闻与背后的知识梳理出来,形成电子版的知识卡片,作为辅助的学习材料,随课赠送给同学们。

订阅后记得添加商品详情页的助教微信,领取高清版知识卡片。


05/
一份价格,三个订阅
满足家庭双重阅读需求
南方周末双订阅T计划,一份价格,三个订阅,满足一个家庭各式的阅读需求。

纸质报纸可以给老人、孩子、想暂时远离手机的你阅读和收藏。每周24版的报纸为读者提供深入内里挖掘的事实与独到的解释,远离各种耸人听闻的谣言,培养沉浸式阅读习性。还可以存档收藏哦。


电子会员可填充各种的碎片化时间。通勤路上、休息时间,打开南方周末APP,随时随地可以看上一篇,听上一段。不断收获新闻与新知。


南方周末少年新闻课一年48期帮助孩子打开世界的大门,通向无比广阔的知识空间。金价震荡、脑机接口、美国大选、小鼠上太空这些新闻,不再只是简单的新闻短讯,我们将为孩子们展现其背后的知识与视野,实现思维飞跃。



双订阅T计划三张年卡
原价1003元,限时
488元
1年52期南方周末纸质报刊
1年365天南方周末电子会员

1年48期少年新闻音频课

特别加赠

20集少年新闻课年度精选集
👇点击下图订阅👇

单买425元双订阅也可点击订阅哦

06/
“多一点”的音视频课程
兼具娱乐性与知识性

我们为会员独家精心制作的30+门音视频课程,更成体系、更丰富有趣地为你呈现一幅历史文化知识画卷。


跟影视作品相比,它一样的好看有趣,但又要比影视作品“多一点”、“深一些”。


南周会员专享【南周在场】栏目,在这里,你可以看到👇

🎥茅盾文学奖得主刘亮程、格非、毕飞宇、麦家谈文学。
🎥云游北京鲁迅博物馆,走近云冈石窟、河南博物院。
🎥最新的南方周末年度好书作者对谈视频。
🎥……

全新上线年会员专享视频课浪漫狂人李太白》,400+分钟,三位高校名师,从五岁诵六甲的巴蜀少年,到笔落惊风雨的李太白,还原一个真实的李白。

28集280+分钟音频课《名侦探的诞生:解读百年中国侦探小说》,带你走进民国侦探小说史,认识中外侦探小说黄金一代,拆解推理故事常见套路。


好评如潮的20集400分钟视频课《我们的苏东坡》,实地亲身走遍12个苏东坡行迹之城,解读东坡的286篇诗词文章字帖,呈现详尽的东坡人生路线图,还原北宋文化的基本底色。

大热的人文历史课《一起问杜甫》280+篇诗词、400分钟视频带你走进群星闪耀的大唐诗坛,与李白杜甫把酒言欢,呈现详尽的杜甫59载人生。

制作精良的《大明故宫·皇帝的一天》16集视频,讲述13位明朝皇帝的故事,透过故宫建筑,全景式呈现故宫的历史与文化内涵,带你探寻建筑背后的大故事。


07/
餐桌话题提供者
开启亲子交流与陪伴

这一份全家共读计划,贯穿全年365天,包含顶尖品质的时事新闻与文化新知等。这场持续8760小时的陪伴,逐渐在家人间形成共同的阅读,无壁垒的对谈。

父母与子女,在这里共同成长,收获新闻与新知,增进对彼此的理解。

有人说,“孩子的未来,藏在父母的见识里”,南方周末双订阅就是这样的一个好产品,它提供海量内容满足整个家庭全年的精神食粮。为家庭提供餐桌话题,亲子聊天,是孩子探求未知世界的另一个窗口


每天发生的新闻资讯,是家庭通识教育取之不尽的“富矿”。家长们可以利用这些信息,与孩子一起开展通识教育。

在哈佛大学的一场分享会上,哈佛法学院院长Martha Minow就曾分享了他们一家晚餐教育的故事。


Minow院长说她父母都很忙,而每天的晚餐,是一家人深度交流的时间,她爸爸妈妈会和三个女儿分享、讨论甚至争论时局,公共政策等,这对她以后的人生有巨大的影响。


可见,
合适的餐桌读物,就是知识型家庭开展通识教育的一座“富矿”。一个亲子话题讨论小习惯,足以影响孩子未来的人生格局。

也许家长和孩子对这些热点新闻的一次讨论,就会让孩子拥有截然不同的人生。一起读新闻、讨论新闻,不仅有源源不断的亲子话题,孩子的视野和格局也在悄然成长。



08/
培养好奇心、思辨力
助力孩子茁壮成长

我们经常看到从教多年老师的建议:如果有机会,要让孩子多读一些新闻

有的老师总结了自己对学生的观察——教过了那么多学生,具备更开阔、思辨力更强的学生成长得更加茁壮。而让孩子阅读新闻,正是帮助孩子培养好奇心、知识面和思辨力的好方式。

资讯爆炸时代,一份优质的新闻报道显得更加重要的点是:它不只告诉你“这是什么”,更能和你一起追寻“为什么”;它应能帮助孩子培养独立思考、思辨的能力,这种能力能让孩子受益终生。

当一家人围在餐桌边,可以从一顿晚饭聊起猪肉降价与羽毛球涨价之间的隐秘关联;
当父母看见孩子用零花钱“吃谷”时,能和ta聊聊喜欢的ip有何魅力;
当孩子在听见父母说起股市涨了,房价降了,要不要投资黄金时,能乐于加入这场对话。


新闻像一个多棱镜,让孩子看到社会的不同面;像一把钥匙,引领孩子打开世界的大门;像一个永远没有答案的问题,促使孩子思考。新闻为孩子提供了大量学习、思考、深入理解世界的绝佳机会。



这也是南方周末多年坚持做优质内容的动力所在,新闻时事从来不只是成人世界的谈资,也应该是帮助人们从少年时代开始认识和理解世界的工具。

09/
逢考必过的底气
高考、考研、考公的写作素材
老师姐一枚,高考作文56,就是学习的南方周末风格。方法就是多看,我经常对一个关键句去练习,背结构背句式模仿句式用在作文里。新年献词的好词好句适用于开头结尾、新颖的观点句或段,议论文用最佳。

这是一位南周读者的留言,从青春懵懂到勇敢追梦,南周陪伴了无数学子的成长蜕变。在高中语文老师推荐的作文素材里,总有南周的身影;每年“南方周末新年献词”一出炉,第二天就成为作文范文的好词好句。

“总有一种力量让我们泪流满面”、“没有一个冬天不可逾越”、“让无力者有力,让悲观者前行”“落子无悔,抉择本身就是向前。”……这些常被范文引用的经典的句子均出自于《南方周末》。

许多老师都要求学生摘抄南方周末的新年献词,时常翻一翻,偶尔背一背,考试的时候都是逢考必过的底气。

而每年的各地申论题目,如果你常读《南方周末》,也不难发现试卷上的材料和问题似曾相识。

2020年的高考全国卷语文作文,是关于齐恒公、管仲和鲍叔的故事,而高考的一个月前,南周才刊发了一篇
《管仲相齐的“阴谋论”》

南周的新闻能带你从阅读新闻中
启发深层思考,塑造更广阔的社会视野,训练思维并内化成为你写作与表达的灵感来源。


10/
社会、经济、时政、文化
调整认知的“营养均衡”
内容海量泛滥的时代,信息流的短平快消息如过江之鲫纷纷扰扰,但能还原事件复杂原貌的深度文章却非常少。

南方周末是少数依旧坚持深度挖掘新闻的媒体之一。


打开南方周末,经过专业严谨判断的内容就摊开在了你的面前。正如“南方人物周刊副主编卫毅曾说:我们不下结论,我们呈现的是人走的一扇扇门,并让人思考——为什么?”

我们将带着你在信息茧房之外,在偏见和偏爱之外,清洗一些旧认知,收获一些新真知;在意起菜价农村政策战争,在意起天文地理量子纠缠,在意起“无穷的远方,无数的人们”;破解中国社会运作的DNA密码,读懂热点背后的变与不变,成为一个关心人类、关心社会、关心生活的人。

逐步打破认知障碍,涉猎多维度的知识,建立立体的思维梯度。

👇2026年5月-2027年4月的南方周末双订阅计划已经开启,两种规格,任君选择。

双订阅T计划三张年卡
原价1003元,限时
488元
1年52期南方周末纸质报刊
1年365天南方周末电子会员

1年48期少年新闻音频课

特别加赠

20集少年新闻课年度精选集
👇点击下图订阅👇
兼具广度与深度的
南方周末双订阅计划
众多知识型家庭的不二选择不要错过噢

(广告)




文章原文

黔山秀水间,旅居正当时

2026年4月24日 21:02
全文共5788字,阅读大约需要15分钟

  • 黔山秀水,凉风为信。贵州不止于避暑,更渐成可栖心的生活之境。千年村寨、烟火人情与日渐完善的“文、旅、体、医、商、交”六位一体的服务体系相融,让“住一阵”成为新的日常。

|木青

|程言

只要盛夏一到,中国地理版图上许多地方的空气便滚烫起来。楼宇吸附着热量,街道蒸腾着暑意,人在城市里穿行,像穿过一口缓慢升温的锅。也正是在这种时候,贵州的山地轮廓就显出一种不一样的意味来:清晨的薄雾还挂在山腰,午后的凉风从林间穿下,到了傍晚,天色甚至比许多平原城市更早地沉静。

那些从高温地带赶来的人,最先感到的往往不是“景色真好”,而是身体忽然松了一下:原来夏天也可以不必那么紧绷。山风是慢的,空气是凉的,街巷是缓的,日常是能被重新安顿下来的。

过去许多年里,贵州承接的主要是避暑人群季节性的迁移。人们来这里避暑,住上几天,看看瀑布、走走古镇、吃几顿酸汤鱼,再从高原山地返回原有生活。

但这几年,事情开始起了变化——越来越多的人来到贵州,不再满足于“看一眼”,而是想“住一阵”;不再满足于打卡景点,而是开始认真计算:这里能不能办公,能不能看病,买菜方不方便,网络稳不稳定,孩子和老人能不能一起待下来。

与2026年贵州省旅游产业发展大会上提出的“旅居到贵州,生活更多彩”理念一致,旅居,正从一种旅游附属品,变成一种新的生活方式选择。

也正因此,今天再看贵州,已经不能只把它看作一块凉爽的山地、一处观光目的地。它正在成为一个被重新认识的生活空间。2025年,全国国内居民出游人次达到65.22亿,出游花费6.3万亿元;同年贵州接待游客人次、旅游总花费分别增长8.9%和11.1%。在宏观旅游市场持续扩容的背景下,贵州面对的已不只是“来一次”的游客,而是“愿意停下来”的人。

1 

黔居二十年

贵州旅居并不是突然冒出来的。从安顺到桐梓,它最早的样子其实很朴素:依托夏季凉爽气候,吸引周边的一些中老年人来短住避暑。重庆等地热得受不了的中老年人过来,住的是农家小院、乡村旅馆、景区周边的简易民宿,消费也以吃住为主,配套粗疏,停留有限。

那时的贵州有资源,但距离“成熟旅居目的地”还有不小差距,因为真正的旅居并不只需要风景,更需要交通、医疗、通信、商业和公共服务的共同到位。

据南方周末《2026年旅居消费报告》,贵州旅居大致经历了从“早期避暑短居”到“规范化转型”,再到“旅居+”融合发展的演进过程,直到2025—2026年前后,随着省级专项方案密集出台,才真正开始从观光逻辑走向品质旅居逻辑。

贵州长顺神泉谷湿地旁的房车和露营地(视觉中国/图)

真正理解贵州旅居,首先要把“旅居”从“旅游住得久一点”里剥离出来。

旅居的关键不在于天数本身,而在于它是一种“异地停留七天以上、以生活方式平移为核心”的复合型行为:人在外地,不只是看景点、住酒店,还要把工作、康养、社交、饮食、节奏,连同对日常生活的期待一起搬过去。

那么,一座山地省份,为什么开始承接新的日常?

大自然从来不会自动变成产业。真正让贵州旅居开始成形的,是“山水之外的东西”慢慢长出来了。

兴义市万峰林景区(视觉中国/图)

这种变化背后,首先是市场逻辑变了。过去的文旅更像一次性消费,景区门票、酒店住宿、土特产购物,完成一次闭环;而旅居更像重复性消费,它要求一个地方能不断提供稳定服务。

再往深一层看,这也是贵州对自身发展节奏的一次重新校准。过去许多人对山地省份的想象,总绕不开“资源好、区位弱、开发难”这几个字。可一旦旅游市场从“观光打卡”转向“生活停留”,山地的意义也变了:它不再只是交通成本高、开发难度大的自然地貌,还可能成为凉爽、安静、生态良好的长期居住空间。

谁先把这种空间组织能力建起来,谁就更有机会把自然禀赋变成产业禀赋。贵州今天做的,恰恰是这件事。

2026年贵州出台《加快推进贵州旅居产业发展总体方案》,不再把旅居理解为某个景区旁边多几间民宿,而是明确提出要吸引更多客群到贵州旅游、度假、康养15天以上,推动“短期观光向长期居住、旅游流量向旅居留量”转化;到2027年,全省要培育10个县域旅居目的地、50个旅居集群、100个旅居地产项目、400个旅居民宿和400个重点旅居村寨,并明确构建“清凉避暑旅居带”“贵南阳光旅居带”“康养疗愈旅居带”的空间格局。

政策口径本身已经说明,贵州看待旅居的方式,正在从零散项目转向成体系产业。一个省把目标细化到这种程度,说明旅居在贵州已经不是补充业态,而是被纳入了产业主线。

而对于旅居者来说,贵州旅居的真正转折,发生在基础设施和服务体系逐渐补齐之后。交通与数字基建的改善,实质上降低了“住在贵州”的机会成本,使“看一眼贵州”变成“在贵州生活一阵子”成为可能。

根据交通运输部披露的数据,到2025年底,贵州高速公路总里程预计达9563公里,高铁营业里程1906公里,贵阳至省内市州中心城市基本形成1至2小时高铁交通圈。

贵州坝陵河大桥

空间意义上的“山高路远”,正在被基础设施重新定义。贵州的山还在那里,但“远”的感觉正在一点点被消解。

在贵州,你会发现,真正支撑旅居的,已经不只是几处出名的景区,而是一整套围绕停留展开的服务网络,包括酒店、民宿、客运、餐饮配套、业态供给等,一环一环地铺开。

谁在贵州旅居?答案正在变得越来越复杂。

5月天气渐热之后,行走在贵州,你会发现这里不只是银发人群在此地避暑,旅居的人群已经逐渐扩展到亲子家庭、自由职业者、远程办公者、周末长住客以及文化体验型消费者。

贵州旅居这二十年的变化,关键并不在于游客数量增多,而在“过客开始变成归人”。有些人住一个月,有些人住整个夏天,有些人索性在森林旁买下一套小房子,把贵州变成一年里反复往返的第二居所。

夕阳下的民宿(视觉中国/图)

与此同时,2025年贵州全省民宿数量跻身全国第一梯队,民宿产业链累计带动就业约10万人、惠及近16万户农民。这个数据非常关键,因为它表明“住下来”已不是边缘市场,而是在倒逼供给体系重构。

从经济学角度看,这是消费从一次性交易转向重复性交易;从社会学角度看,这是异地短住逐渐嵌入地方日常;从城市与区域发展角度看,则是流动人口开始对地方服务业、租赁业、乡村运营和公共服务提出持续需求。

换句话说,贵州旅居的成长史,是贵州从资源供给地向生活承载地转变的过程。贵州对待旅居,秉持的是长期主义:它提供的不只是风景,更是异地生活、康养避暑的可行性。

2 

住得下,也住得好

如果说第一部分回答的是,人为什么来到贵州;那么接下来要回答的就是,人为什么能在贵州住下来。

能承接这种变化,当然首先因为它有一副好“底子”。平均海拔约1100米,夏季平均气温约23℃;截至2024年底,全省森林面积1114.78万公顷,森林覆盖率63.3%。作为全国世界自然遗产数量最多的省份,贵州拥有4处世界自然遗产;同时,全省拥有中国传统村落757个、国家级和省级少数民族特色村寨1640个、旅游资源单体82679处,还有17个世居少数民族。

贵州威宁彝族火把节(视觉中国/图)

但只讲“凉爽”和“风景”是不够的。在2026年贵州省旅游产业发展大会上亮相的《贵州省旅居地图》,已经把贵州旅居的支撑逻辑概括得很清楚:不是单靠山水,而是围绕“文、旅、体、医、商、交”六要素共同发力。

地图和配套展陈集中呈现了15分钟旅居生活服务圈、跨省异地就医直接结算、异地公积金贷款互保、共享办公、文娱健身空间等一系列支撑举措。说得更直接一点,贵州是在把“居”的质量一项项补起来。

公开资料显示,2024年省外客群在贵州购房3.06万套,占全省总量16.2%,销售金额超过百亿元;贵州的旅居总体方案也明确提出支持存量商品房改造为旅居用房,推动传统地产由“开发建设销售”向“开发+服务+运营”转型。

关键不在于有没有旅居地产,而在于旅居地产最终卖的是什么。如果卖的只是低价房产,它迟早会回到同质化竞争;如果卖的是围绕居住展开的一整套长期服务,它才可能真正站住。

“交”是最先被重塑的一环。对旅居者来说,真正的门槛往往不是到没到贵州,而是到了以后能不能顺畅地生活和流动。

贵州山地特征曾经一度也是它的短板。景区分散、路程曲折、“最后一公里”不便,曾经限制了旅居的舒适度。如今这一点也在被运营创新部分破解。

贵阳立交桥(视觉中国/图)

山水是底,烟火是魂,而真正把两者连起来的,是一套可执行的运营能力。

据贵州发展研究中心统计,2024年至2025年6月,全省完成“小车小团”包车订单11万单,目的地多为“黄小西吃晚饭”等重点景区;这种看似细小的产品创新,实则非常适合旅居市场,因为它解决的不是前文所提到的“到不了贵州”的问题,而是“住在贵州之后怎么更高效、更轻松地流动”。

“医”则直接关系到敢不敢住、能不能久住。旅居消费者最稳的一块底盘,仍然是银发群体。2024年末,全国60岁及以上人口达到3.10亿,占总人口的22.0%。人口结构的变化,决定了康养旅居不是短期现象,而是长期赛道。

贵州的凉爽夏季、森林温泉、中医药资源和相对友好的生活成本,使它天然适合承接这部分需求。对很多老人来说,他们来贵州并不只是为了“躲暑”,更是在寻找一种更有弹性的晚年生活:气候舒服一些,身体松快一些,邻里热闹一些,医疗也更放心一些。

2024年,贵州全省三级医院达到108家,其中三甲医院39家;2025年,全国跨省异地就医直接结算近3亿人次,减少群众垫资近2000亿元。对银发旅居人群而言,一张医保卡的跨省顺畅结算,有时比一处风景名胜更能改变选择。

除了银发族,还有年轻群体。这些年轻人在这里不能简单写成“数字游民热”。比概念更重要的,是具体的生活需求:他们需要稳定网络、便利交通、适合工作的空间、能形成弱连接的社交场,还不失城市生活的小密度热闹。而贵州这些年累计建成15.06万个5G基站,行政村通5G持续推进,本质上都是在为这类人创造可停留的条件。

朝气蓬勃的科技园区(视觉中国/图)

旅居不同于观光游,正是在于它对综合配套的依赖更强:买菜是否方便、就医是否安心、网络是否稳定、交通是否可达、投诉是否有回应、孩子有没有可参与的活动、老人有没有可持续的照护支持。

于是,今天贵州旅居真正形成的,已经不是单一市场,而是一张多层次需求网。这张网越织越密,意味着贵州越来越像一个可以容纳不同人生阶段的人暂时安身的地方。这也是为什么贵州旅居的竞争力,不应单纯理解为“便宜版度假”,更可以理解为一种高性价比的生活解决方案。

3 

不只栖身,也可栖心

人到了贵州,为什么会觉得值得住下来?好气候和低房价往往还不够,生活本身有没有意思,生活有没有层次,这事也很重要。

换句话说,旅居不是把房子搬进山里就算完成了,它需要一套可以让人产生归属感的地方生活。贵州在这方面的优势,恰恰不是那种一眼就能算出来的优势,而是一种更慢、更深的文化密度。

这份密度,被编织在村寨、集市、节庆、饮食、手艺和人与人之间的往来里。

文旅铺就千年侗寨致富路(新华社记者 黎平/摄)

苗年、侗年、鼓楼、风雨桥、吊脚楼、蜡染、银饰、酸汤、糯食、火塘边的絮语、寨门口的芦笙声,这些东西构成的不是“旅游节目单”,而是一副在地生活的骨架。

也因此,贵州旅居如果只做景区和酒店,很容易被复制;可一旦把这些文化纹理真正放进旅居生活,它就会获得另一种不容易替代的黏性。贵州官方关于乡村旅居的研究也明确提出,旅居是乡村旅游在新时代的升级版,关键不只在“住”,还在文化资源如何转化为生活体验、如何防止“千村一面”的同质化。

这一点,榕江“村超”已经给出过生动答案。2024年,榕江县总接待游客人数达到946万,旅游收入突破108亿元,分别比上年增长24%和28%。除了客流数字,它还证明:地方文化一旦不是陈列品,而是参与式的公共生活,它就会形成强大的吸引力。

贵州村超(视觉中国/图)

人们去榕江,不只是为了看一场比赛,而是想走进一种热腾腾的在地氛围里,感受那种“来了就是自己人”的关系密度。这正是许多地方旅居产业难以复制和稀缺的:真实而松弛的烟火气。

在贵州旅居正符合“体验经济”的逻辑:消费者买的是空气、节奏、社交、安心、审美和地方生活方式。

“体”和“旅”的融合重塑了贵州旅居的活力结构,对于越来越多旅居者而言,他们在贵州的每个角落仍能找到流动感、参与感和社群感。山地地形没有成为贵州旅居体验的阻碍,反而在“体旅融合”里变成了鲜明的场景资源。

值得一提的是,在贵州,自然、村寨、非遗、户外、田野成为一种城市生活外的补充。传统村落、民族特色村寨和乡村旅游资源,这让贵州天然适合承接研学、自然教育和家庭式长住。

同样的逻辑,也能放到西江千户苗寨、肇兴侗寨、镇远古城、安顺屯堡等不同场景里去理解。

数据证实了发展“体验经济”的成效。2026年,贵州明确提出支持西江千户苗寨创建国家5A级旅游景区,并提升景区精细化运营与国际化服务水平;2025年春节和“五一”假期,西江千户苗寨分别接待游客18.88万和18.1万人次。

“文”和“商”的共创决定了贵州旅居生活的丰富层次。景区升级当然重要,但更重要的是,如何让这些文化空间承担“生活功能”,让外来者不只是看见一地民俗,而是进入它、理解它、参与它。让游客和旅居者进入的是一个仍在生长的地方社会,而不是一个被消费过度的舞台。

这正是全国诸多旅居地面临的问题:如何处理外来停留者与本地生活的关系。旅居一旦做热,房租、物价、审美、空间秩序都会改变。若没有好的治理,它很容易把乡村推向另一种空心化:表面上热热闹闹,实际上只剩商业符号,原住民被边缘化,地方生活反而被消耗掉。

贵州的核心解法可以用一句话来概括:用制度锁定原住民的所有权、参与权、收益权,不让资本独大,不让村民旁观,不让地方文化变成表演符号。

一个地方既有古寨烟火,也有民俗人情,保留了独特气质的同时,又有着消费和社区商业。贵州关于乡村旅居的探索已经提醒,要把不同利益主体的共同参与、公平受益和同步发展放在重要位置。

与民宿产业链带动的就业人口与惠及的农户数量相呼应,官方数据显示,2025年贵阳全市三千余家经营咖啡品类的主体直接创造就业岗位超1.5万个,间接带动烘焙、包装、物流等关联行业就业超1万人。

说到底,真正好的旅居,不应只是让游客舒服,也应让本地人从中看到尊严、收入和新的生活机会。

很多地方都想把风景变成生意,但不是每个地方都能把风景变成生活。在今天的中国,乡村和山地能不能不只是被观看的对象,而重新成为可创造、可居住、可长久停留的生活现场?

如果答案是能,那么贵州恰好先有一阵凉风,后来有一门产业;先有人来,后来有人住;先是“夏天的贵州”,后来才可能成为“四季的贵州”。

(专题)


文章原文
❌