阅读视图

商业航天抢老股:看数据,要资料?免聊

作者投中网

本文来自微信公众号: 投中网 ,作者:刘燕秋


最终花落谁家,就看谁先打款。


01


岁末年初,不少人已经半休假,但有些人格外忙碌。


去年12月,科创板第五套标准的优化为商业航天公司敞开了上市大门。蓝箭航天率先获受理,星际荣耀、星河动力、中科宇航等头部企业紧随其后冲刺IPO。同步传来的,还有我国向国际电信联盟一次性申报20.3万颗卫星频轨资源的消息。专家解读说,这意味着卫星频轨资源申请已上升至国家战略层面。


1月22日,蓝剑航天IPO审核状态变更为“已问询”,距离去年12月31日获得受理不过22天。这就是火箭的速度吗?


SpaceX近期也继续传出消息,马斯克计划最早于2026年中以1.5万亿美元(10万亿人民币)估值上市。“中国英伟达”迎来了千亿市值,商业航天短期内唯一的悬念变成,“中国SpaceX”市值会是多少呢?


退出通道打开了,政策和市场预期有了,在这一背景下,火箭卫星明星项目的老股,成了投资圈流转的硬通货。也正是在这火热的交易氛围里,我认识了X君。


X君手上有四个航空航天项目:


A火箭,国家队项目,投前估值150亿,预计2028年启动上市,5000万额度。


B火箭,投前估值160多亿,老股按106亿估值交易,价格上优惠近1/3,2000万额度。这家公司牵涉到控股权转让问题,据X君介绍,最有可能接手的是湖北或者四川国资。“控股权转让完成的话,立马启动上市。”


C火箭,投前估值106亿,计划春节后启动D+轮融资,届时投前估值大概率定在200-220亿。如果消息落实,这意味着,如果你是这一轮投进去,到下一轮已经翻了一倍。


星辰大海就在不远处。X君给我的材料里写到,C公司“拟于2026年6月进行可重复使用液体运载火箭‘双曲线三号’的首飞,实现火箭入轨与一子级回收,首飞成功后将立即申报科创板上市。为确保成功入轨,公司同时配置了两枚火箭。预计上市后市值将突破1000亿。”哦,就在我们沟通完后的几天里,这家公司已更新了IPO辅导进展。


D卫星,pre-IPO轮增资,投前估值350亿,5000万额度。


前年D公司完成数十亿的A轮融资,创下国内商业航天单笔融资纪录。最近更了不得,听说这家公司已经开始反向面试投资人,估值也坐地起价,从350亿涨到450亿。我拿这个消息问X君,X君告诉我,老股转让还按原价。“如果你现在进的话,肯定不是这个价了。”


我不禁钦佩起X君神通广大的能力,同时也产生疑惑。既然是千载难逢的历史性机遇,为什么人家还愿意打折出售老股?


X君解释说,之前轮次的投资人已经赚到钱,想拿这笔钱来投新的项目。另外,一些投资人,主要是国资,领导觉得ok,“不想再继续搞了”。于是,X君通过自己的关系,拿下了部分股份。


02


和这些年很多项目的命运类似,今日明星公司的老股,也经历了从无人问津到一夜爆火的过程。


2022年,商业航天还是个典型的非共识赛道。山行资本2022年领投东方空间A轮时,创始合伙人徐诗回忆“当时算是商业航天行业气压低的时候,有几家企业的火箭发射都没有成功”。据我了解,某家预定上市的商业火箭企业E的老股还是按80亿估值卖。


2024年11月,我在一个群里看到有人在卖E的老股。新一轮投后估值196.5亿,老股转让价130亿,仍然有显著折扣。有人看了感慨:商业航天的头部公司都在卖老股啊。中间商的说法是,星辰大海的商业前景非常不错,LP退出的压力也可以理解。而后补充道,接下来发射卫星的数量会提速,行业前景很好。


但所谓“前景”在当时确实看不真切,至少上市还是一件遥遥无期的事。


去年11月24日,我收到另一家商业火箭F的老股材料,花了不少篇幅从地缘政治的角度讲述布局商业航天的紧迫性和必然性。写得颇有煽动性,我列在下面:


“美国马斯克的SpaceX已经发了1万多颗卫星上天并成功组网成星链,我们才发100多颗,要是东边那个小国家、我们自己的那个小岛真要搞事,天上没有卫星日夜盯着而对方有星链的话,假如您是领导,着急不着急。所以请重视明年科创板IPO最有可能是‘保送生’的投资机会,其中F火箭——国内发射次数最多,22次+市场化、商业化最成功+订单排到了2026年底——无疑是最理想、最具确定性的头部标的。”


可惜这份材料当时没有引起我足够的重视。11月24日,后来被多家媒体视为本轮商业航天板块爆发的起点。11月25日,国家航天局发布三年行动计划并首次设立“商业航天司”,随后一个月内,15只概念股翻倍。12月26日上交所出台火箭企业IPO指引,连续的政策加码进一步点燃资金热情。


商业航天,在政策红利和强化情绪共鸣的叙事下,彻底火了。


虽说有遗憾,我倒也没有太遗憾。人就是这样,认知内的钱都不一定能赚到,何况是认知外的呢?自从来了投中写稿,我就经常感慨自己不长前后眼,缺乏信念感。更何况,光有认知,没有财力也不行。


“现在抢都抢不到,我都没拿多少。有人说只要过了内部流程,可以投几个亿,我说我根本拿不到那么多份额。”X君拿到手的这些份额,已经超募好几倍。意向买家里,有国资,有券商,有FOF基金,也有个人投资者,比如上市公司的老板,刚减持完股份,手头很多闲钱。还有的投资人错过了摩尔、沐曦,没办法再负担错过商业航天的成本,对这些份额志在必得,苦于决策流程长,一路追着X君跑。


最终花落谁家,就看谁先打款。能付定金更好,可以锁住额度,但要是到期不投的话可不退。那4个项目里,最紧俏的是B火箭,打款时间截止到本月23号。


尽调自然是没有的,有的连项目资料都没有。“现在的关键问题不是盈利有多少,收入有多少,而是有没有额度,能不能投进去。”在国家队包场的情况下,直投基本无门,想进LP,B火箭至少2000万起投。如果不够2000万,还得再设一层架构。


“有个1000万,我还可以考虑一下,如果都是几百万的话,操作起来太麻烦了。”市场供不应求,X君挑剔了起来。


03


说起X君,他混迹私募行业多年,差不多五年前有了想法,出来自立门户。赶上行情不好,募不到钱,也投不出去,过去几年都主要是围绕上市公司做生意。这是他第一次参与竞逐火热的市场标的。按他的说法是,在风口上,怎么疯狂一把都没关系,至少将来有给人吹牛的资本。


买了沐曦的老股,被X君视为一笔引以为傲的投资。“投GPU芯片我是很决绝的,机会来了,我就投进去了,营收啊数据啊,问都没问,结果一上市果然达到预期。”


至今已经赚了30倍。


我问X君,你之前预期的是千亿市值吗?X君说,那至少千亿,千亿的话按美股算市值才不到200亿美元。国内这些GPU比英伟达差一点,也不会差多远。


但X君投这些项目不只为赚钱。有些哥们问他,你现在赚了30倍,解禁期那么长,到时候还是不是这个价格?X君的答复是,无所谓,哪怕跌破发行价也认了。他说,赚钱赔钱的事常常发生,未来的事谁也说不准,反正参与这个项目就ok。


他将这种冲动归结为一种老登的情怀——看到火箭、GPU这种大国重器的东西就会本能地激动。但他不看好人形机器人,觉得可能还早得很。王兴兴,在他眼中有才华、有能力,但要和马斯克对标,还是有经验和能力的欠缺。“我要投,直接投马斯克那个擎天柱得了。”


在我们谈话的过程中,又有不少人给X君打电话、发微信。有人咨询他,现在营收多少,有没有资料介绍,X君懒于回复这些信息。他希望投资人都像他一样,一接到信息,第二天就能打款。他的投资准则是,不看数据,看趋势。他的交易哲学是,一个项目10分钟谈不清楚,那就永远谈不清楚。他也在马不停蹄地出差,募集资金。万一到最后那天没人打款,他打算自己拿下。


我问X君怎么看商业航天在二级市场的回调,不知道股市的波动会不会影响这些明星公司的老股交易。X君教育我,人还是得有信念,没有信念,不看好中国,搞不成。“我始终认为中国能行,那就做长期价值投资者,不要看一时的波动。今天跌,明天涨,那种盘你盯不住。别人赚钱,那是别人的能力。”


我和X君的通话就此结束。最新消息是,B火箭的老股已于三天前抢完,D卫星又拿到了1亿额度。

  •  

什么文化水平能看《太平年》?

本文来自微信公众号: 娱乐硬糖 ,作者:谢明宏,编辑:李春晖


截至目前,备受关注的开年历史大剧《太平年》最大的话题恐怕就是“观看门槛”。我们或可称之为——“门槛剧”。至于是帝王将相的“千年铁门槛”,还是祥林嫂捐来让众人踩踏的门槛,尚未可知。


一方面,1月23日酷云1.0822%的首播收视率创下央视一套古装剧新低,在三大视频平台联播的情况下,上线三天云和网播数据仍未能登顶,败给公认反响平平的《小城大事》,人物庞杂转场飞快剧情无沉浸感令人叫苦不迭。


另一方面,也有不少观众喊冤叫屈认为历史剧就是有观看门槛,尤其是观众并不熟悉的五代十国,看不进去是不是被快消文化洗脑、知识储备不足导致吃不了细糠。


什么文化水平能看《太平年》?是985古代史硕士,还是边看边查百度人士。是沉迷互联网考据的索隐圈,还是隔代碰瓷的史同圈。《太平年》究竟成不成功,硬糖君感觉家里常年沉迷《三国演义》《亮剑》的老登们最有发言权。如果他们都看不进去,那怎么敢指望我们私底下长短剧都来的普通群众?


《太平年》上来就一通急赤白脸的吴越国政权更替,人物、场景转换如走马灯,视角混乱到只能看到啥算啥。作为冷门朝代,本身底子就差,故事框架的搭建就要更努力才是。反过来教育观众不勤查资料,这是何意味?


二十年前,若发生如此情况硬糖君指定要说,这是精英文化与大众接受度之间无形的屏障。但在当下,这完全是“自我催眠观众”和“走读生观众”的自由选择——无关知识体系和学历背景,纯粹是趣味无争辩。


叙事迷宫


《太平年》前几集的剧情核心是后晋和吴越的权力更迭。旧皇已死,何人当立?编剧首要解决的问题是“老石家找谁当家”以及“老钱头找谁顶替事业编”的问题。


放到《六姊妹》那种家庭剧里很好解决,三姑六婆把几个孩子拉出来遛遛,谁平时孝顺父母办事周到,谁心眼小没有容人之量,嗑瓜子的功夫就把遗产分好了。换成历史剧,其实也不难,随便找几个小官在殿外蛐蛐,回家再和老婆商量几句,这个“二代”政治生态不就出来了吗?


越是宏大背景的故事,在笔法上越要讲究“虚敲旁击”,不能直愣愣一股脑灌给观众。金圣叹评《水浒》时,很瞧得上书里先写高俅发迹。他说“盖不写高俅便写一百八人,则是乱自下生也。”脂砚斋也很欣赏《红楼》冷子兴言说荣国府一段,“盖因族大人多,若从作者笔下一一叙出,尽一二回不能得明,则成何文字?”


《太平年》开篇落下乘之处,就是让赵匡胤和钱弘俶直接露脸参与前期剧情。既然有官员私自和南唐做军火生意,又担心被吴越王发现,不妨就以此开篇,让他们闲聊的时候把吴越国的情况带出来。先让观众对几个皇子和各方势力有个大概了解,等到六子钱弘佐继位,梅婷饰演的俞大娘子架着百来艘大船找他要三子钱弘侑,第二三番皴染,各个形象不就跃然纸上了。


试看蔡东藩的《宋史演义》,第一回“河洛降神奇儿出世,弧矢见志游子离乡”。擅长讲故事的人,并没有直接写太祖长拳打群架,而是细致描写赵匡胤和韩令坤打麻雀,顽劣之余展现了少年的智略。《太平年》让少年钱弘俶假冒鱼脍厨子去偷听李元清等人谈话,也是不错的引入。奈何这条线和府库失火线并行,反叫人分不清主次了。


《太平年》首播收视低迷,头几集是要负大责任的。出场人物太多,叙事视角到处切换,叫人抓不住重点。赵匡胤跟随父亲去清查节度使,目睹地方吏治的残暴腐化,却无奈皇帝石敬瑭睁一只眼闭一只眼,这个视角尚算清晰。


而吴越国方面,那可是乱成一锅粥了。一会儿半夜贪官污吏准备火烧府库,一会儿吴越王气得当晚暴毙,一会儿清早发生了宫廷平叛,一会儿又是继位的钱弘佐对各方势力进行清算。中间穿插了间谍组织秦淮社、商业垄断组织山越社、海上贸易组织黄龙社,各路人马齐聚每个都来两三句台词,既没展现鲜明性格、也没抛出重要悬念,场面那是四平八稳没个脉络。


直到第五集白宇饰演的成年钱弘俶登场,观众才隐约感觉主角接管了镜头。而此前发生的许多人和许多事,都和他无关。若要真说它们有什么用,可能是营造了“我是历史正剧”的氛围感吧。


人物失真


如果说《太平年》信息过载与主线失焦的问题还不算致命,那么人物塑造的符号化就有点伤筋动骨了。主创在追求历史群像厚重感的同时,未能成功建立起与观众的情感连接,导致角色有些假大空。


朱亚文(饰赵匡胤)这样熟透了的硬汉,被看起来跟他年纪差不多的爹天天喊“小畜生”也是很有情趣了。不少观众指出,十几岁的赵匡胤此时正游历各国(或者就是蔡东藩写的打麻雀),根本不像剧里演的拿军队正式编制了。还有钱弘俶,开宝九年才第一次北上汴梁见赵匡胤,此前从未去过北方。


但硬糖君能理解《太平年》让赵匡胤提前上班、钱弘俶提前出国的想法,毕竟艺术创作允许改编。剧集是想讲述赵匡胤、钱弘俶、郭荣这几个热血青年共同约定创太平天下,各自为目标而奋斗的故事。有些人等到了梦想花开的那天,喝到了太平天下的一杯薄酒。有些人天不假年,但依旧有兄弟替他完成宏愿。


不过设定的热血归热血,演出来是不是内味儿就不一定了。白宇在朝堂上的慷慨陈词,以及在俞灏明(饰郭荣)杀流民后的指责,看似刚直勇毅实则有些“古代版嘉豪”既视感。


《太平年》想塑造无忧无虑的吴越国世子,目睹北国乱象后的心理成长,奈何铺陈粗糙演绎夸张,反而有一种“何不食肉糜”的愚痴。看白宇指着后晋官员的鼻子骂,硬糖君好想怒斥“能不能不要闹了”,人家只是领钱上班的打工人而已啊。Boss疯了把公司放火烧了,他们也只能考虑明天口粮在哪儿。


周雨彤饰演的孙太真,则给人一种《雪中悍刀行》李庚希版姜泥式的别扭:即以尊贵身份行下人之事,让人分不清虚实。人家一边儿是黄龙社社长女儿,身份尊贵寻常人家攀附不到。一边儿又是伺候钱弘俶的丫头,但伺候好几年还分不清对方官服、人家急着上班她大喇喇吃早饭,可见平日里工作多么不走心,这就是关系户的力量吗?


由于她和白宇的剧情孤悬在外,经常给人历史剧里穿插古偶的割裂感。尤其是那句“若我们平安回到杭州你会娶我吗”,和整体文言化的台词相比极为脱节。其他剧情弯弯绕绕之乎者也,一谈恋爱立马会说大白话了。不过硬糖君倒是能理解这俩人看对眼儿,都搁这儿“00后整顿职场”呢,别人运筹帷幄如履薄冰,这俩人横冲直撞从从容容。


冯道本是五代十国重要的文臣领袖,剧情塑造却过于讳莫如深。他牵着石敬瑭小儿子的手离开时,一句“你是来拿我的吗”感觉像是手握国器的奸佞权臣。看着白宇发癫,他一言不发若有所悟的样子也挺摸不着头脑,是“小伙儿你已经引起了我的注意吗”。如果这就是五代时期不倒翁“十朝元老”的智慧,那咱估计也学得来。凡事少表态少说话,必要时刻眼神杀。


观看门槛


《太平年》对“历史感”的形式化追求超越了叙事需要,恐怕才是其真正的观看门槛。须知文化质感不等于形式堆砌,历史真实唯有与人性逻辑相吻合,才能真正建构当代观众与历史的交流对话。


石重贵发疯大家要废了他,钱弘俶和郭荣强烈不同意大家废了他,这个剧情并不符合人性逻辑。石重贵是怎么发疯的呢?并不是剧里演的溃败后一下子崩了。事实上,三次晋辽大战他赢了两次,最后杜重威投降契丹才功亏一篑。这种举国之力进行豪赌眼看胜利却从手里溜走的失落感,才是他发疯的根源。


蔡东藩写石重贵伐辽,花了两个回目,是整六十回的《五代史演义》的重要章节。而《太平年》只草草交代几句,让人感觉石重贵疯得很没道理,大概是天生精神就有点毛病。至于钱弘俶和郭荣何以如此“忠君”,非要去看望发疯天子,也让人感到很诡异。


“大晋新闻为您报道,近日吴越大使钱弘俶和河东节度使代表团团长郭荣,在省公安厅厅长赵匡胤陪同下,于汴梁第三人民医院特护病房看望了正在修养的前领导人石重贵。双方经过深度友好的交流,增进了政治互信巩固了地缘友谊。”为了硬凹“三个天子一个王”同框的名场面,《太平年》的这段剧情实在经不起推敲。除了方便短视频博主剪辑起标题,硬糖君想不到它对整个故事有什么推动作用。


又为了烘托氛围,《太平年》弄了很多文言文台词。但属于生搬硬套,并不能很好为剧情服务。比如俞灏明给流民喊话,就不能那么文绉绉的,而应该用白话。从宋元话本和明清诏书里,可以知道古人是说白话的。《长春真人西游记》里成吉思汗给丘处机的诏书:“丘神仙,你起身心里好么。”朱棣的诏书更是直白:“你那里十个人敌他一个,也杀得干净了,这以后还这般无礼呵,不要饶了。”


结果《太平年》里俞灏明对饥肠辘辘且不怎么有文化的流民说“京师存,尔等存。京师亡,尔等亦亡。”叽里咕噜说什么呢,俺们逃难的只想吃口热乎饭。更不用说剧集过分痴迷职官名,很多时候要把一个人兼职的所有官名像“报菜名”似的长篇累牍念出来,实无必要。


“如此便以尚书右仆射,镇东军节度副使,内外马步军都统军使,天下兵马都元帅府判官水丘昭券,为贺正旦使出使京师。”大臣说完这段已经很长了,吴越王仍嫌不够:“加一条,以检校司空,内牙兵马都指挥使,元帅府掌书记钱弘俶为副使。”好家伙,俩人这么多title,比大冰还牛,到官驿报名人家摆手“住不下这许多人”。官名不是煎饼果子里的油条,说加一条就加一条。


《太平年》的出现,当然可以呼吁观众提升鉴赏力,少玩破手机多向小红书史学家学习。但同时创作者也应该思考:所谓的历史剧观看门槛,究竟是叩开兴趣的敲门之砖,还是隔绝大众的无形高墙?

  •  

桥水联席CIO:AI支出狂潮可能重塑经济,同时也需警惕泡沫风险

桥水基金联席首席投资官周一(1月26日)在给客户的一份报告中写道,大型企业对人工智能的投入将继续呈指数级增长,这将重塑经济格局。这份报告指出,“简单的博弈论计算表明,这些公司无法接受落后竞争对手哪怕几个月的发展进度,因此当一家公司决定在人工智能资本支出方面更积极地投入时,就会迫使其他公司效仿。”他们提醒道,这种动态可能会加大风险,并造成类似泡沫的状况。(财联社)
  •  

德国军工巨头要为德军打造本土版“星链”

德国最大军工企业莱茵金属公司和德国卫星制造商不来梅轨道高科技公司有意联合竞标,为德国联邦国防军提供类似美国“星链”的卫星互联网服务。三名知情人士26日向英国《金融时报》披露上述消息。据报道,这项合同的金额可能达数十亿欧元,旨在为德军在近地轨道打造安全的军用级卫星通信网络,成为德军版“星链”。(新华社)
  •  

欧盟12月纯电汽车销量首次超越汽油车

欧洲汽车制造商协会(ACEA)周二公布的数据显示,去年12月份欧盟纯电动汽车销量首次超过汽油车。数据显示,美国纯电动汽车品牌特斯拉的市场份额持续下滑,被包括中国比亚迪和欧洲销量冠军大众汽车集团在内的竞争对手蚕食。(新浪财经)
  •  

东方财富证券注册资本增至127亿元

36氪获悉,爱企查App显示,近日,东方财富证券股份有限公司发生工商变更,注册资本由121亿人民币增至127亿人民币,增幅约5%,同时,多位高管发生变更。该公司成立于2000年3月,法定代表人为戴彦,经营范围为证券业务、公募证券投资基金销售、证券投资基金托管,由东方财富信息股份有限公司、上海东方财富证券投资咨询有限公司共同持股。
  •  

多家黄金珠宝品牌金饰价维持高位

1月27日上午,多家黄金珠宝品牌公布的境内足金饰品价格部分出现上调,部分与前一日持平,仍处于历史高位。具体而言,当日,周生生足金饰品境内价格为1577元/克,单克较前一日上涨3元;老庙黄金上海区域价格为1575元/克,单克与前一日持平;六福珠宝足金999/足金境内价格为1583元/克,单克较前一日上涨7元;周大福足金(饰品、工艺品类)、谢瑞麟足金饰品、潮宏基足金(首饰摆件)境内价格为1585元/克,单克较前一日上涨7元。中国黄金足金饰品价格为1586元/克,单克与前一日持平。(上证报)
  •  

腾讯元宝春节将发10亿元红包,欲复刻11年前微信红包盛况,当下这一策略还行得通吗?

作者决明子

本文来自微信公众号: 决明子 ,作者:决明子,原文标题:《腾讯元宝春节将发 10 亿元红包,欲复刻 11 年前微信红包盛况,当下这一策略还行得通吗?》


10亿?


其实这钱撒下去,连个水花都未必能砸出来。


当年微信红包能火,是因为大家头一回发现手机里能塞钱,那是从0到1的支付习惯降维打击。


现在的元宝想复刻这个,逻辑根本不对。


这10亿现金说白了就是买路钱,腾讯腾讯的AI确实有点掉队了。


其实也不能这么说,我们说过很多次了。其实成熟的大公司搞大模型是一件很难的事情,做不好是常态,做好了算是奇迹。


元宝在AI赛道里虽然背靠大树,但存在感确实一般。他们想用老办法,强行把用户拽进App。


大家为了抢那几块钱,确实会去更新那个2.55.0版本。


但问题在于,领完钱之后呢?


现在的用户早就被各种电商补贴、短视频红包给养刁了。大家抢红包的动作已经变成了条件反射,点开,领钱,退出,卸载。这一套流程走下来,用户根本不会去看你的AI社交到底有什么花样。


所谓的元宝派想搞多人社交,听起来就很奇怪。


咱们过年聚在一起是聊家常、打牌、吐槽亲戚,谁会闲着没事在饭桌上拉个AI进来一起玩?


AI在现阶段还是个工具,工具就得有工具的样子。你非要给它穿上社交的外衣,让它在群聊里跟你互动,这感觉就像是家里吃年夜饭,你非要请个扫地机器人上桌坐着。


OpenAI当时搞出Sora2,意图也是视频化AI社交。也就是在前两天火了一把,现在呢,多少人用?用的其实还是那些本来就做视频创意的人群。


这种生硬的融合,其实是产品经理在KPI压力下的意淫。


他们觉得AI现在太冷冰冰,得加点人情味。可社交的本质是人与人的连接,中间插个算法算怎么回事。


而且这10亿砸下去,大概率会招来一大批职业薅羊毛的。那些工作室手里的脚本跑起来,比真人快得多。最后腾讯花了真金白银,换来的可能是一堆虚假活跃的数据,和一堆抢完就跑的僵尸号。


就算腾讯的反作弊机制做得很好,但是这几亿下去也只是简单地拉了一下日活,也许还未奏效呢,这个日活就会掉下去了。


除非你模型做得特别好,产品力做得特别强,但这些事情如果做好了,也就不需要这10亿了。


马化腾说想重现当年的盛况,这愿望挺好,但时代变了。


11年前,移动互联网是荒地,你撒点种子就能长出一片森林。现在是水泥地,你撒再多钱,也只是在表面涂了一层金粉。


AI现在最缺的是落地场景,是能帮人省事的功能,而不是帮人消磨时间的社交游戏。


腾讯手里有微信这个王牌,本可以把AI做得润物细无声。非要单独拎出一个元宝来搞大阵仗,这本身就说明内部对于AI怎么接管社交还没想明白。


或者说腾讯还没有到真着急的时刻。


大家都在等一个AI界的iPhone时刻,腾讯却掏出了一个11年前的老剧本。这招在当时是奇袭,在现在只能算是不甘心的挣扎。


等这阵红包雨下完,大家只会记得那天抢了多少钱,至于那个叫元宝的App到底是干嘛的,没几个人会真的在意。


这钱花得,确实挺让人心疼的。


不过,10亿在研究基础的大模型,或者是对AI基建来说,也不算什么大钱,花点钱搞营销,提高点存在感,也是当前的无奈之选吧。


再不掏微信真的来不及了


END

  •  

上海爷叔靠一把放大镜,10年看完了500多本书,“读书使我看世界的眼光不同了”

本文来自微信公众号: 新民晚报 ,编辑:施雨,作者:新民晚报,原文标题:《上海爷叔靠一把放大镜,10年看完了500多本书!“读书使我看世界的眼光不同了”》


位于上海百色路嘉陵路口的徐汇区长桥街道汇成党群服务中心,不过两层楼面,可谓“麻雀虽小五脏俱全”,集社区食堂、老年日间服务中心、党群服务站、代表委员基层联络点等功能于一体,还有一个供环卫工人、快递小哥休憩、用餐的驿站。二楼的阅读空间是最开阔的一处,四周的书架摆满了图书,圆形门洞隔开了不同的阅读区。


昨天下午,当记者走进阅读空间,书桌前有20多人在这里读书、自习,其中一位上了年纪的男士十分特别。


充实一天时光


只见老先生戴着眼镜,端坐在桌前,左手持书,右手拿着一把放大镜,在书页上逐行移动,全神贯注。工作人员告诉记者,这位老先生最爱看书了,每天必来打卡,一呆就是整一天。趁老先生站起来给保温杯添水,记者上前和他聊了起来。


老先生名叫丁伟江,1958年出生,就住在旁边的汇成四村,步行来这里不过5分钟。他的生活很有规律,每天清早,如天气好就去上海植物园逛一圈,9时党群中心一开门就来了,开启一天的阅读时光,中间回家吃顿午饭。读的书除了这里书架上的,还有自己带来的。


“我的眼睛28岁就老花了。”丁伟江说,他1979年从上海天平仪器厂技校毕业后进厂工作,从事实验室仪器的装配,因为零件精密,装配距离比头发丝还细,因此特别费眼睛。后来他从事过几年工会工作,1994年企业改革,他转岗到三产,做了近20年的销售。尽管眼睛不好,但读书一直是丁伟江最大的爱好。但以前没时间,他只能在做业务、接待客户时见缝插针地看书。


坚持一生热爱


退休后,老丁有了大把时间读书。他看的书都是从各个图书馆借的,上海图书馆、浦东图书馆、徐汇区图书馆都去过,现在最常去的是凌云街道图书馆,那里的书更新快,他每次借上六七本,可以看一个多月。


大概一年多前,他发现了这个党群服务中心。“在家里比较嘈杂,经常有装修的声音。这里的灯光、椅子都是为读书准备的,环境很舒适、安静,工作人员也很热情。有时和其他读者、学生交流,也有收获。”他说。


丁伟江记录在手机里的读完的书单


虽然戴着老花镜,但看书上的字还是费劲,所以丁伟江10年前就用放大镜读书了。借助放大镜,他每年可以看完50本书,10年看完了500多本!丁伟江喜欢看文史哲类的书,翻译作品居多,如尼采的《偶像的黄昏》、海明威的《流动的盛宴》、耶茨的《十一种孤独》。


这几年,他开始在手机上记录自己看完的书,密密麻麻有几十屏。最近他喜欢上了作家岳南的“考古中国”系列,党群中心书架上的8本都读完了。昨天丁伟江正在看的是周昊的《月球律师》。“读书是最方便的休闲活动和充实自己的方式。读书也给我带来很多益处,使我看世界的眼光不同了,遇到困境时不那么焦虑,还能为朋友排解压力。”他笑着说。


邂逅一室书香


在这个阅读空间像丁伟江这样的常客还有不少。女读者江波也是其中一位。她是高校老师,女儿在上海中学上高二。她一年前发现了这个阅读空间,之后就常来这里读书、备课,双休日还带着女儿来这里看书、写作业。昨天,母女俩就在这里度过了一天。“在这里读书、学习效率高,而且女儿来这里是不带手机的。”江波说。


汇成党群服务中心负责人汪敏告诉记者,党群中心是2024年1月落成的,每天开放至晚上7时半,全年无休。她拿出工作记录给记者看,这里每天来的读者都有150人左右,双休日有200多人,每月达五六千人次。书架上的图书是街道提供的,也有居民、读者捐赠的,一块展示板上写着:截至今日,图书捐赠737本,图书漂流285本。


这个居民“家门口的书房”,不仅是阅读人宁静的心灵港湾,也让浓浓书香在街区飘散。


新民晚报原创稿件

  •  

168亿,“铁娘子”刘静瑜落子欧洲,中创新航激战全球锂电格局

文 | 预见能源

 168亿元投资、28亿元政府补贴,这不仅是一笔交易,更是常州“铁娘子”刘静瑜全球棋局的关键一子。从濒临破产的地方企业,到与宁德时代、比亚迪对簿公堂的挑战者,再到如今出海欧洲的野心家,中创新航的历程烙印着刘静瑜鲜明的个人风格——以财务专家的凌厉手腕扭亏为盈,以战略家的决断押注产能扩张。她的目标直接而炽烈:闯入全球前三。

这条逆袭之路,浓缩了中国锂电行业从技术追随到产能输出,再到全球规则参与者的深刻变迁。产能竞赛的硝烟之下,不仅是市场的争夺,更是新一轮能源产业主导权的卡位。

 “财务专家”的欧洲棋局,不止于补贴

葡萄牙总理蒙特内格罗亲自站台,3.5亿欧元补贴落袋,中创新航的欧洲项目享受了“国家利益项目”的顶级礼遇。这步棋,精准体现了刘静瑜的风格。2018年临危受命执掌中航锂电(中创新航前身)时,她便以财务总监的锐利眼光,砍掉杂乱业务,孤注一掷聚焦动力电池。

如今,她将同样的计算带到了欧洲。20.67亿欧元投资,换取的是通往欧盟市场的关键通行证。葡萄牙项目预计贡献当地GDP超4%,创造1800个就业,这是一份投名状,更是一笔战略投资。刘静瑜深谙,在全球化竞争中,产能本地化是规避贸易风险、贴近核心客户的必然选择。她也并非简单复制国内模式,而是借助欧洲的绿色转型诉求,将中国的制造效率与欧洲的政策红利捆绑。

这背后,是中创新航从依赖国内单一市场,转向构建全球产能网络的决心。欧洲腹地的落子,对抗的是LG新能源、宁德时代早已布局的欧洲工厂,这是一场在别人主场进行的正面较量。 

 “再造一个中航”的速度,与风险共舞

几乎与葡萄牙签约同步,国内江门基地二期环评获批,武汉基地四期设备进场。八个项目同步推进,2025年500GWh产能目标高悬——这种“多线作战、全面开花”的激进节奏,正是刘静瑜掌舵后“再造一个中航”的复刻。

回溯她上任之初,面对连年亏损,她以破釜沉舟之势,全面转向三元锂电池,并绑定广汽等核心客户,实现了从濒死到行业黑马的惊险一跃。

如今,这套方法论被放大到全球尺度。江门项目引入三级国资,股权结构复制常州经验,是快速获取地方资源、降低投资风险的娴熟操作。武汉基地年产值破百亿,则验证了其规模化产能的变现能力。

刘静瑜的履历中,从航空工业系统到锂电池行业,她擅长将系统工程的思维用于产能布局。但速度的另一面是风险。行业产能预警已经响起,大规模资本开支考验现金流,技术路线潜在变革更可能让重资产投入瞬间贬值。刘静瑜的赌注在于,通过极致规模效应摊薄成本,并借储能等新赛道消化产能。这是一场与时间的赛跑,也是与市场需求的精准对赌。

 “全球前三”目标下,“铁娘子”的管理哲学

“若今年出货量能突破100GWh,中创新航将正式迈入全球第一梯队。”刘静瑜的目标宣言,毫无掩饰其进攻性。这与她重塑企业文化的内功一脉相承。初到中航锂电,她以“狼性”文化和结果导向,扭转了国企的迟滞氛围,塑造了一支能打硬仗的团队。如今,冲击全球前三,不仅需要产能数字,更需要技术话语权、稳定的品质和全球供应链管理能力。

葡萄牙项目生产的储能电池,正是她对下一增长曲线的押注。全球能源转型催生了巨大的储能市场,这或是差异化超越的窗口。刘静瑜的管理哲学是“压强原则”,将资源集中于关键战场。从早年All in三元锂电池,到如今重仓储能和海外,她始终在寻找那个能改变战局的“奇点”。然而,全球前三的宝座由巨头把持,专利壁垒、客户粘性、品牌认知都是无形的高墙。中创新航与宁德时代的专利战,揭示了技术积累的短板。刘静瑜需要证明,她的企业不仅能快速建厂,更能持续创新,在全球规则下赢得尊重。

从接手一家亏损的地方企业,到指挥一场横跨欧亚的产能远征,刘静瑜的职业轨迹与中创新航的崛起史高度重合。她的决策塑造了企业的今天:财务严谨下的战略激进,聚焦压强下的多线扩张。葡萄牙的168亿投资,是国内狂飙模式在海外的投射,也是中国锂电产业从成本优势迈向体系输出的关键一步。行业洗牌加速,产能竞赛终将步入技术耐力赛。刘静瑜和中创新航的故事很精彩,它正考验着中国企业家将规模优势转化为可持续全球竞争力的智慧。一切,仍待时间验证。

更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App

  •  

儿童手表市场“大变天”

文 | 道总有理

你会给孩子买什么牌子的儿童手表?在以往,可能大多数家长的答案是小天才,但现在或许要变了。

去年,工信部发布《儿童手表安全技术要求》强制性国家标准(征求意见稿),其中首次提到不同品牌的儿童手表需支持通讯录互相添加好友的功能。近期,围绕该政策,品牌已开始行动。如华为与小寻正式启动“跨品牌交友”功能,首批支持跨品牌交友功能的机型为小寻儿童电话手表 M7、华为儿童电话手表 5 Pro,两个不同品牌的手表可通过“碰一碰”添加好友。

可以想象,未来无论是小天才还是华为、小米,任何品牌的儿童手表都可以更便利地相互添加好友,而这对儿童手表行业来讲意味着巨变。

因为相比卖硬件,以前的儿童手表更像是一门“社交生意”,如今,商业逻辑即将改变。

小天才的“制霸时代”要终结了

在儿童手表市场,可以说只有两个品牌:小天才和其他。

根据洛图科技的数据,2025年上半年,全国一共卖出了超800万台儿童手表,仅小天才一家就占了35.3%的销量,稳居市场第一。排名第二的华为,占比为12.2%,“老三”小米米兔占比为9.4%。这种“小天才绝对领跑、其他品牌明显落后”的格局,已经持续了相当长的时间,即使华为、小米这两个硬件巨头,也难以撼动小天才在这个市场的统治地位。

儿童手表行业中,先入场的小天才的确占据先机,但使其成为“霸主”的关键,是它的封闭社交所形成的竞争壁垒。

2016年,小天才上线 “碰一碰加好友” ,这个功能将复杂的加好友过程简化成一个简单的动作,给用户带来了极大的便利,但它同时也设置了一道“门槛”:只有同品牌的手表才能相互加好友。

基于小天才早期在市场上积累的用户优势,该功能创造的“小天才好友圈”像滚雪球一样,吸纳的用户越来越多,更重要的是它也越来越排外,这几乎“绑架”了消费者的选择,让消费者不得不买它。“娃的毕业典礼,全班38个小朋友,我娃带着华为手表,只加到了2个好友”,一位家长说,看到孩子戴着手表到处加好友,却因品牌不同碰壁,最后只能妥协、换了小天才。

小天才的社交玩法及形成的封闭社交系统,也直接改写了儿童手表市场的竞争规则,使其牢牢站在第一的位置。

因为孩子和家长选择用哪个牌子的手表,往往是看班级里哪个品牌占比更高,而不是看产品性能。所以,不管其他品牌的手表做得多优秀,消费者也未必会选它,这堵住了华为和小米利用技术优势“围攻”小天才、抢夺用户的道路。

但是如今,不同品牌之间的封闭社交或将被打破,受影响最大的自然就是小天才这个构建在社交圈子之上的商业“帝国”。

事实上,小天才的增长神话已经在渐渐褪色。洛图科技的数据显示,2025年三季度,小天才手表的销量与份额同比下滑了14.2%、0.9%,而华为的出货量同比增长了31.5%,连带品牌份额同比增长了3.9%。

跨品牌交友的出现,更让小天才危机四伏。一旦小天才与其他品牌也实现了跨品牌交友,消费者就不必被别人的选择所左右,他们可以从性能、功能去考虑这个品牌、这个型号值不值得买。

从“拼社交”到“拼性能”

如果说过去儿童手表市场的竞争规则是“社交为王”,那这种通过儿童社交网络构筑竞争优势的时代,现在可能将要成为过去时了。这不单单是因为跨品牌交友打破了不同品牌之间的封闭社交,而是过度社交引发的焦虑更直接地动摇了“社交为王”的商业根基。

这在小天才的身上已经得到验证。

在小天才的用户圈子,有“大佬”将其划分为两个时代,旧圈和新圈。旧圈始于2018年左右,孩子们在小天才世界里的社交比较单纯,只是交友、分享生活,而在新圈里,社交变得简单直接,主页的赞和好友圈的赞成为一种地位的证明。为了获得更多的赞,孩子们开始花更多的时间,想尽办法去提高名气。

这不但导致孩子的交友圈日渐形成了隐形的“等级制度”和鄙视链,圈子里的气氛也变得更为功利化,甚至衍生了许多看不见的商业交易。

家长开始“用脚投票”。当小天才继续用新的社交玩法把孩子绑在自己的社交体系内,华为选择将产品功能简化,这是很多家长排斥小天才、选择华为的一个关键因素。如一位家长所说,我给孩子买电话手表就是为了能联系到孩子、知道他在哪,不是让他当个玩具一样到处社交,她吐槽“小天才的功能太多了,早就背离了家长的初衷,只是一味地讨好孩子”。

就在上个月,我们看到,小天才暂时下线了“运动赞”和“等级”功能。

从复杂到简化,是儿童手表功能发展的一个大势所趋,这意味着行业的竞争重点很可能要重新回到定位、通话、安全等“刚需功能”上。换句话说,儿童手表行业将要进入拼性能、拼技术的时代,而这给市场带来了一个重新洗牌的机会。

最受威胁的无疑还是小天才。虽然它在定位、通话、防水等基础能力上已经做得相当成熟,可这些技术层面的功能无法像社交一样成为其新的护城河,毕竟它面对的是华为、小米这两大硬件巨头。华为就是最好的例子,长期以来,华为儿童手表一直主打安全,它凭借安全需求的满足,成功带动了市场份额的上涨。

比如紧急SOS功能,华为儿童手表的紧急SOS功能在2023年协助找回儿童超15万人次,推动产品渗透率从2020年的12%上升到了2024年的31%。

华为、小米等互联网玩家的想象力,还在于其背后的家庭智能生态在未来可能会形成更大的优势,成为撬动用户的一个重要因素。因为相比封闭生态,一个开放的、智能的生态在未来可能能带来更多有创意的玩法,而本来就是华为、小米品牌用户的家长,也会趋向购买同一品牌的儿童手表。

儿童手表还是一门好生意吗?

行业巨头的“让位”,或许让其他品牌迎来新的机遇,可前路未必就是一路坦途。

过去几年,儿童手表的市场渗透率一直在不断增加,且增速很快。根据中国产业研究院《2022—2027年中国儿童智能手表行业深度调研及投资前景预测研究报告》,儿童智能手表的市场普及率从2021年的20%提升至2025年的35%。这相当于每三个中国孩子中就有一个拥有儿童智能手表,而且这个比例在城市儿童中更高,接近50%。

渗透率的快速提升和市场规模的扩大,让小天才等品牌赚得盆满钵满,但这种增长是否已经到达天花板了呢?

根据洛图科技(RUNTO)发布的《中国智能腕戴设备零售市场月度追踪报告》显示,2025年第三季度,中国智能手表手环市场在线上线下全渠道的销量为1733万台,同比2024年增长6.7%;比起上半年33.4%的同比涨幅,第三季度显著放缓了增速。进入11月,市场显得更加疲软,线上监测市场(含内容电商)的销量为283.8万台,同比下降25.4%。

其中,三大品类成人智能手表、儿童智能手表和智能手环在线上市场的规模均呈现下滑,下滑幅度为:智能手环>儿童智能手表>成人智能手表。

从宏观来看,我国出生人口的持续下滑,对几乎所有以婴幼儿及儿童为消费群体的行业产生的影响,已经难以忽略。根据七普(2020年11月1日零时)数据显示,2020年,我国0-14岁人口为25338万人,占比17.95%。到了2024年,0-14岁人口为22240万人,占比仅为15.8%,这个数字远低于世界平均水平。

四年的时间,少了3098万人。当儿童的数量越来越少,儿童消费的规模自然就缩小,最开始影响的是婴幼儿群体面向的市场,而后会蔓延到年龄更大的儿童消费群体。儿童智能手表就是其一。

消费群体缩减,可以说是不可逆的,在这一背景下,产品卖得越来越贵,更给儿童手表市场的扩大增加了困难。

曾几何时,花不到百元便能买到一款好看的儿童手表,但当儿童手表加上“智能”二字后,价格便直线飙升,迈入千元价位。前两年,一个“2299元儿童电话手表是否绑架了家长”的话题,一度引发网友们的热议,这场讨论的起点,正是小天才品牌推出的2299元小天才电话手表Z10款。

根据RUNTO线上监测数据显示,2025年第一季度,儿童智能手表在线上市场的销量为193.8万台,同比增长9.5%,销售额达9.5亿元,同比增长26.7%,市场均价为492元,依然向上坚挺。

小天才带领儿童手表向高端市场冲击,它的底气很大程度正是来自封闭的社交圈子以及这个圈子里日渐形成的攀比风气。以前,家长很多时候不得不为越来越贵的智能手表买单,现在他们的选择多了,这种上涨的趋势很可能会被抑制。而且为了争夺越来越少的儿童群体,降价或许才是大趋势,只是届时,品牌再想躺着赚钱就难了。

尤其是小天才,它必须重新寻找新的故事了。

更多精彩内容,关注钛媒体微信号(ID:taimeiti),或者下载钛媒体App

  •  

日本最红“聋哑陪酒女”逆袭政坛,宣布参选众议院?她的传奇人生连北川景子都演过

作者日本通

本文来自微信公众号: 日本通 ,作者:peace&love,原文标题:《日本最红“聋哑陪酒女”逆袭政坛,宣布参选众议院?她的传奇人生连北川景子都演过!》


就在今天,日本众议院大选将正式公示候选人名单。在日本的政治竞争中,从来不缺世袭精英,也不缺曾热度的网红,但常常缺少一种接地气的“生命力”。但就在这次众议院选举的自民党比例代表名单中,一个熟悉的名字让无数日本百姓心头一震——齐藤里惠。


如今42岁的她,身上贴满了看似矛盾的标签——她曾是老家的不良女孩,也是东京银座最红的“笔谈女招待”;是一位单身妈妈,也是曾创下最高票纪录的议员。


一路在江湖摸爬滚打的她,究竟为什么要闯进政坛,如此“折腾”自己的人生?


天崩开局


齐藤里惠的人生剧本,一开始就是“地狱模式”。1岁10个月的时候,一场突如其来的髓膜炎,夺走了她全部的听力。在那个无声的世界里,年幼的里惠积压了太多的愤怒与不甘。


由于沟通障碍,她曾陷入极度的叛逆,抽烟、翘课、离家出走……少女时代的她,曾一度被乡邻称为“青森第一坏女孩”。


不过,命运的转折点极具戏剧性。当她在一家进口商店顺手牵羊时,被店主逮了个正着。不过,那位店主不仅没有报警,反而看中了她身上的某种特质,邀请她来店里打工。正是这份工作,让齐藤第一次感受到了待人接物的魅力,也让她在19岁那年,毅然踏入了接客业的世界。


银座传奇


2007年,23岁的齐藤里惠单身闯东京。然而在银座这个极其考验语言艺术的战场,这个听不到声音、无法开口推销名酒的女孩,无疑是一个异类。然而,齐藤里惠并不服输。她无法说话,便拿起笔,在便笺纸上与客人交流,记录客人的喜好,更用细腻的笔触去抚慰那些商界大佬疲惫的心。


在银座“Le Jardin”俱乐部,曾有一位因事业受挫而垂头丧气的社长对她诉苦,在纸上写下:“好辛苦(辛い)”。齐藤里惠接过笔,在“辛”字上轻轻加了一横,变成了“幸福”的“幸”字。她用笔尖安慰这个失意的中年男人——“痛苦与幸福只有一线之隔,跨过去就是新生。”


这种极具禅意且充满智慧的交流,让这位男人流下感激的热泪,并怀着希望走出酒吧。而齐藤也因此体会到了文字最原始的力量——喧嚣的酒场里,笔尖划过纸张的沙沙声,反而成了最动人的告白。


凭借这种“润物细无声”的魅力,她奇迹般地成为了银座排名第一的顶级女招待。2009年,齐藤将这段经历写成自传《笔谈女招待》,瞬间引爆全日本,销量突破数十万册。


2010年,TBS将其改编成同名电视剧,由国民女神北川景子出演。剧中高度还原了齐藤在银座如何克服障碍、用文字架起心灵桥梁的过程。这部剧不仅让人们看见了她身上“要让世界听见自己”的韧性,也让齐藤里惠成为了激励残障人士追求自我价值的一个符号。


政坛博弈


2010年,正处于事业巅峰的齐藤里惠意外怀孕,她毅然决然男友分手,成为一名未婚母亲,并在夏威夷产下女儿。在随后的自传《成为母亲》中,她提出了一个震撼的口号:“我不做单亲妈妈了!”她的意思不是要抛弃亲生骨肉,而是她意识到,单亲,但不是单打独斗。比起所谓的“为母则刚”,她更愿意接受来自他人的援助。


在这个过程中,齐藤里惠学着与周围社会和解、积极寻求支持,也想去建设一个让残障人士和弱势群体更易生存的社会。而正是这种想法,促使她从银座的酒馆走向日本的政坛。


不过,她的政治之路并非坦途。从立宪民主党到自民党,从东京都议会议员到去年参议院选举的遗憾落选,她品尝过巅峰的喜悦,也经历过败北的落寞。


2015年的东京都北区议员选举中,她以历史最高票(6630票)震撼当选。随后她曾代表立宪民主党出战,也曾作为无所属议员奋斗,2021年在换届选举中,她成功突围大田区,进入东京都议会。


不过就在去年7月,她代表自民党参选参议院,获得24780票。不过,由于席位有限,加上竞争激烈,她以倒数第三名而遗憾落选。


然而,落选后的她并没有消沉下去。去年10月,她大方地在社交媒体上宣布,要重返银座俱乐部“昴”。她说:“我并未完全放弃政治之路。只是现在,我想在更近的地方,去细腻地编织人与人之间的纽带。”


对她来说,银座俱乐部不是退路,不是沦落,而是她重新拿起笔,倾听大家声音的一大转折。


剑指众议院


而这种烟火气与江湖气,也成为了她这次征战众议院最坚实的底气。就在昨天,齐藤里惠再次更新社交媒体:她已获得自民党公认,将出征众议院比例代表东海选区(岐阜等地)。


候选人名单页面的政治抱负一栏,她主张环境发展优先于经济发展,赞成夫妇不同姓、提倡积极引入外国劳动者,始终坚持创造更和谐的社会。


但正因为她的过往,许多人也对她的参选表示质疑。


我不是批判银座女招待,但女招待生活本身和普通人是不是差太多了?她真的能够理解普通人的生活吗?有很多招待会搜集并贩卖财政界客人的信息吧?


自民党还是不要搞这一套博人眼球的选举手段了吧。这种老一套的方法改变不了日本的。毕竟艺人议员的政治手腕还太弱了。


滚开,税金小偷


不过,也有人觉得她的行动就很了不起。


我知道这将是一场艰难的选举,但希望你能够与每个人交流你的施政纲领,结交许多朋友,并在国会中尽自己最大的努力。


我支持你。


我觉得活着本身就很了不起。


她能来到众议院选举的阶段,很不容易了。


如果成为国会议员,那么她就可以去帮助和自己有相同经历的群体了。


可惜要当国会议员,硬伤还是明显了点。


真漂亮总之,请尽力而为!!


不论她的经历如何,在高市早苗解散众议院后的这场大变局中,齐藤里惠的加入,无疑为这场硬核的政治较量增添了一抹充满温情与励志的色彩。从银座的女招待,到众议院的候选人,齐藤里惠变的是身份,不变的是那颗想要“改变社会”的心。


而一个社会,都是由不同身份、不同形象的人组成,也需要多元的角色参与。而齐藤里惠,正是用无声来发出自己的声音。


参考资料


https://news.yahoo.co.jp/articles/331e425bf90a486605a252eda8deca192a7cc3eb


https://www.nikkansports.com/entertainment/news/202510070000488.html


https://www.nikkansports.com/entertainment/photonews/photonews_nsInc_202510070000488-1.html


https://news.yahoo.co.jp/articles/331e425bf90a486605a252eda8deca192a7cc3eb/comments


https://www.bloomberg.com/jp/news/articles/2009-08-26/KOYUVX1A1I4H01


https://go2senkyo.com/shugiin/28030/hireiku/157/hirei_party/4/candidates


https://ja.wikipedia.org/wiki/%E6%96%89%E8%97%A4%E9%87%8C%E6%81%B5

  •  

三星电子中国研究院:调研脑机海河实验室 计划投入脑机接口领域研究并进行技术储备

近日,三星电子中国研究院院长沈志春、韩国三星研究院驻在员/总监李相斌带队赴脑机交互与人机共融海河实验室开展调研。沈志春表示,三星电子中国研究院积极响应国家导向,计划投入脑机接口领域研究并进行技术储备,对脑机接口技术产业化前景抱有充分信心,他期待未来与实验室持续深化沟通协作。据了解,三星电子中国研究院是三星电子唯一的在华先行研究院,其专注于人工智能、下一代通信技术研究和标准化等前沿技术。(证券时报)
  •  

DeepSeek发布DeepSeek-OCR 2模型

DeepSeek团队发布《DeepSeek-OCR 2: Visual Causal Flow》论文,并开源DeepSeek-OCR 2模型,采用创新的DeepEncoder V2方法,让AI能够根据图像的含义动态重排图像的各个部分,更接近人类的视觉编码逻辑。(财联社)
  •  

Kimi智能助手上线K2.5版本

1月27,Kimi智能助手K2.5版本正式上线。此次更新采用静默推送方式,用户在官网聊天界面中原本的K2模型已自动切换为K2.5版本,无需手动操作。(界面)
  •  

飞算科技正式发布JavaAI专业版

36氪获悉,飞算科技近日宣布JavaAI专业版正式上线。据了解,此次上线的飞算JavaAI专业版凭借自研专有模型,在模型能力、代码质量与使用效率三个维度实现系统性突破,代码采纳率从70%提升至90%,生成速度提升30%,返工调试降低20%。同时升级十大AI工具,覆盖代码修复、测试生成、安全防护等基于Java开发者日常工作场景的全链路需求。目前,已辅助Java开发者生成了100万+个完整项目。
  •  

嫣然医院的现实困局:公益医疗的钱,从何而来?

本文来自微信公众号: 猛犸工作室 ,编辑:黎广,作者:傅一波、史航,题图来自:视觉中国


“房租危机”


欠租风波持续近半个月后,北京嫣然天使儿童医院(以下简称“嫣然医院”)的命运似乎出现了转机。


1月22日,李亚鹏在最新发布的视频中说:“找了一个新地址,带公园的,很激动,但不一定谈得下来。”


他指的是北京朝阳区八里桥公园内的一处闲置物业,产权属于一家山东企业,此前曾作为医院使用。


而另一端,位于望京的嫣然医院仍在接诊。但招牌已经被拆除,只留下褪色的轮廓。正门最醒目的位置,张贴着法院判决书和房东告知函:自2022年1月起,医院未按合同支付房租及物业费,截至2025年9月30日,欠款已超过2668万元。


嫣然医院门口的告示 图源:时代周报记者 史航


这笔欠款,让医院的处境第一次暴露于公众视线。安保人员不断向前来探访的人解释,由于捐款人数过多,医院已暂停现场参观和线下捐赠,统一改为线上渠道。


可人群并未散去。志愿者指着二维码一遍遍向捐款人介绍操作流程,手机屏幕在冬日的冷空气中亮起又熄灭。


一面是不断涌来的善意,一面是无法回避的运营压力。在这个寒冬里,这些捐款是否真的能托住一所医院的未来?即便暂时渡过房租危机,这家民办非营利医院又将走向何处?


这不仅是嫣然医院的问题,也是所有兼具公益属性的医院、慈善医疗机构必须面对的现实命题。


公益属性“造血”困境


医院遇困,现实的打击传导到了每个前来就诊的家庭身上。


1月23日,刘芳推开大门,带着孩子穿过尚未散去的人群,神色焦虑。


刘芳是一位唇腭裂患儿的母亲,一家人专程从甘肃来到嫣然医院就诊。和老家的医院相比,嫣然医院能提供唇腭裂的序列治疗,包括后期一系列的矫正治疗。“现在孩子已经到了治疗后期,但还需要一定时间的矫正治疗,我们担心医院能否完成后续治疗。”刘芳说。


另一位来到嫣然医院就诊的患儿家属李莉告诉时代周报记者,她带女儿来咨询唇部治疗的问题,但进入医院后没有人引导她们挂号就诊,“医生说现在比较忙,让我们先等一下”。


等待了一段时间后,李莉和女儿仍未能就诊,她带女儿先行离开,“我理解他们现在都比较忙,想着等年前找机会再过来一趟。”


这是当下嫣然医院的现状:医院的运行受困于巨大的租金压力,唇腭裂病患仍持续不断前来问诊。


而捐款超过2600万元的唇腭裂患者救助计划,将嫣然医院和嫣然天使基金的独立关系展示在公众面前。


中国红十字基金会嫣然天使基金界面显示,在法律和财务上,嫣然天使基金与嫣然医院各自独立,该基金除了资助北京嫣然天使儿童医院外,还定点资助成都天使儿童医院、新疆维吾尔自治区人民医院等多家医院。


北京师范大学法学院副教授、北京教育法治基地(北师大)常务副主任马剑银告诉时代周报记者:“嫣然天使基金是中国红十字基金会的专项基金,基金以资助贫困家庭唇腭裂患者实施免费手术为主要目标,因为有专款专用的属性,所以无法用于支付嫣然医院的房租。”


如果使用基金支付房租,将可能构成挪用公益基金,违反慈善法第42条、53条和56条。若想将基金用于支付房租等运营成本,马剑银指出,这需要由中国红十字基金会理事会决议,重新设计基金,并报民政部门备案,使基金可以用于医院运营。


当前,嫣然医院公布了银行账户,公众可直接通过转账向医院打款。马剑银指出,这种捐赠属于非限定捐赠,金额没有上限,可以用于支付房租等运营成本。可类似的捐赠行为不具备公益性捐赠税前抵扣资格,捐赠人无法凭票抵税。


已被拆除招牌的嫣然医院 图源:时代周报记者 史航


面对巨额开支,这样的捐赠显然不是长久之计。


《2023年北京嫣然天使儿童医院年度报告》显示,嫣然医院建筑面积约 5000平方米。2023年共有在岗全职员工84人,如果按当年的北京职工平均工资测算,人员开支超过1500万元。


另据上观新闻,自2020年8月起,嫣然医院租金涨至每平方米每天6.2元。按此测算,每年房租成本就超过1100万元。为此,人员开支和房租成本二者相加,已经超过了2500万元。


马剑银认为,从医院的当前情况来看,此次危机暴露出经营不善、公益运营不专业等问题。比如此次事件发酵后有人提出免费提供场地,也有公众自发捐款帮助支付房租,也就是说,实际上可以在日常运营中吸纳社会力量参与非营利医院经营,避免陷入当下这样的困境。


“从事公益行业是一份专业性工作,需要获得相应的报酬,这本身是公益行业可持续发展的前提。”他认为,公益事业不能光靠热情和口号,还要提高公益组织和社会服务组织的专业性,应该支出一定成本对接公益领域的专业从业者,让公益组织具备更强的专业性。


慈善公益医院是什么


在大众感受里,李亚鹏所主导的嫣然医院有着强烈的公益属性,但高昂的欠款却揭示了嫣然医院的公益背后,它仍是一家需要透过收费来维持运行的医疗机构。


北京康盟慈善基金会副秘书长成吉指出,嫣然医院属于民办非营利性医疗机构,与其背后基金会的公益项目在法律和财务上相对独立。医院承接公益项目的落地实施,相关公益项目的治疗费用构成其收入的一部分,但更多收入仍来自日常诊疗收费。


所谓“非营利”,是指不以营利为目的,其结余不得向出资方分配。


根据2000年7月出台的《关于城镇医疗机构分类管理的实施意见》,医疗机构划分为非营利性和营利性两类。从产权结构看,又可分为公立医疗机构和民营医疗机构:前者由国家出资举办,属于非营利性医疗机构;后者由社会资本举办,又细分为民办非营利性医疗机构和民营营利性医疗机构(即通常所说的私立医院)。


清华大学公共管理学院副教授邓国胜在接受时代周报记者采访时表示,在现行医院体制中,尽管由基金会发起设立,像嫣然医院这样的医疗机构被归入非营利性“社会办医”范畴,属于民办非企业单位,只能享受民办非企业单位所能享受的税收等政策优惠,而无专门针对性的财政补偿机制。


“也就是说,它们需要遵循市场规律,在提供医疗服务的同时实现财务平衡,理论上与营利性民营医院面临相似的运营压力。”


安徽财经大学营雪在《资源依赖视角下我国民办非营利性医疗机构发展模式比较研究》中指出,从制度初衷看,民办非营利性医疗机构的出现,源于两重现实背景:一方面,“看病难、看病贵”长期存在,优质医疗资源集中于大型公立医院,基层与特定病种供给不足。


另一方面,部分患者支付能力有限,需要一种兼具公益属性与专业服务能力的医疗补充力量。相较公立医院,这类机构在科室设置和服务流程上更为灵活,被寄予缓解公共医疗压力、改善医疗可及性的期待。


文中将民办非营利性医疗机构分为三类:政府资源依赖型(由公立医院转制而来,如山东兖州九一医院)、社团资源依赖型(依托慈善基金会建立)、市场资源依赖型(由社会资本主导,如北京大学国际医院)


按上述分类,嫣然医院属于社团资源依赖型,以“收费医疗+公益资助”并行的方式运营。其中,收费医疗与大多数医院一致,并遵循统一定价。慈善、公益部分则主要依托中国红十字基金会下设的嫣然天使基金,每年为来自家庭贫困且患唇腭裂的患者提供免费手术及相关医疗救助。


在成吉看来,嫣然医院成立的初衷是为了解决国内医疗资源分配不均的问题,以多学科会诊(MDT)模式,主打儿童专科和唇腭裂,“做医疗补充”。


不过,邓国胜表示,由于在治疗同类疾病时,民办非营利性医院与公立医院、私立医院的收费差距并不明显。除特殊困境病患群体能够获得捐赠外,它们对普通患者的吸引力相对有限,因此带来“造血”能力相对不足的问题。


这意味着,这类民办非营利性医院不得不在公立医院体系与市场化医疗机构之间的夹缝中求生存。在坚守公益属性的同时,又必须面对租金、人力与运营成本不断攀升的现实压力。


收支平衡的关键


与一般民办非营利性医疗机构相比,嫣然医院的处境更为复杂。


邓国胜表示,由于其主要服务对象中,特定人群和无支付能力患者比例更高,这对医院的自主运营能力提出了更高要求,也使其对慈善捐赠的依赖程度进一步加深。


徐莹曾在嫣然医院就职。她向时代周报记者表示,2019年嫣然医院算是接诊的高峰,一天大约有上百人,但到了2020年,接诊病患降了一半多,“每天可能只有20个左右,挂号也不紧张”。


她觉得,医院除了在唇腭裂这项专科上吸引到了特殊人群外,诸如口腔、眼科、耳鼻喉科的医师配备,和其他医院的竞争并无优势。


徐莹表示,嫣然医院的优势在于接诊态度,她在培训时便被告知,一切要以孩子为主,哪怕是简单的抽血,护士们也会先想办法安抚孩子。在面对住院的孩子时,她们也会有相应的心理辅导。


但光有态度并不足够支撑医院的运营,如何平衡收支才是医院运营下去的关键。


邓国胜曾在长三角调研过一些民办非营利性医院,“他们的做法是,专注于特定领域,针对某一特定病种具备医疗技术专长,由此吸引患者,用这部分的收入来进行收支平衡。”


广州慈善医院(由广东省中医院托管运营,又名广东省中医院芳村分院)也是典型。曾经担任这家医院的院长吕玉波曾撰文表示,自己在2002年接手成立慈善医院时,便有不少需要解决的问题。


广州慈善医院的捐款墙 图源:时代周报记者 傅一波


他说:“慈善医院是面对特困人群的,开展的是慈善医疗,能否维持收支平衡,保证医院正常运行,是一个巨大的挑战。”后来,在与广州市民政局和广州市慈善会充分沟通、商议好之后,2002年4月签订了广东省中医院接管慈善医院的协议。


彼时,医院明确了“小综合、优专科、重特色、强急诊”的定位,打造具有独特临床疗效的中医特色诊疗中心。凭借着上述两点以及社会捐赠,慈善医院持续运营至今。


在采访中,邓国胜还提到国外一个民办非营利性医院的成功样本——印度南部的亚拉文眼科关爱中心。该院自1976年成立以来,2/3的门诊病人和3/4的手术,是免费提供给穷人的。同时,亚拉文医院对于富人会收取很高的费用,来补贴公益慈善所产生的医疗费用,堪称“劫富济贫”。


事实上,嫣然医院在立院之初,李亚鹏就曾提出过要面向高收入人群,以盈利补贴贫困家庭的医疗费,即“商业+慈善”双轨并行的运营模式,用高端、小众的方式来实现收益,利用这部分收益给紧急条件不足的市民看病,目标是“初期靠捐赠,后期实现自我造血”。


但时代周报记者查询嫣然医院年度报告发现,在2019年后这一运营模式陷入困境。上述数据显示,2019年该医院门诊共接诊64201人次,2020年受疫情影响降至27861人次,减少58%。就诊人数的减少,并不意味着其每年超过2500万元的运营开支会降低。


对于民办非营利性医院的可能性出路,邓国胜也给出建议:一方面,慈善医院自身亦需在不偏离公益使命的前提下,强化市场化运营,提升专业能力、控制成本,提升“自我造血”能力。另一面,除了公益基金这样的捐赠之外,还需要提升收入来源的多元化。


“既要有服务收费的保障垫底,又有部分的捐款,同时享受政策的优惠,这样才能持续运行。”


成吉表示,嫣然医院如果要维持运作,仍需依靠市场化竞争和实现商业逻辑闭环。核心在于做好医院运营,尤其是落地开源节流的具体举措:节流可通过优化场地成本、精简运营开支等方式实现,开源则需夯实核心专科的诊疗优势、拓展合规的诊疗服务场景。


嫣然医院门口的爱心群众 图源:时代周报记者 史航


看到嫣然如今的情况,徐莹在几天前捐了2000元现金。她说,钱不多,只是一份心意,希望嫣然医院能渡过难关。


在嫣然医院拆掉招牌的那几天,时常有路过的人群驻足,开口问“这是干什么的?”


“李亚鹏的公益医院,要关了,大家来帮一把。”人群中有人回答。


一旁,一位父亲低头对孩子说:“他们以前帮助了很多人,现在他们遇到困难了,我们也要帮他们,对不对?”


可这样的“帮一把”,能否真正托住一家医院的未来,目前尚未有确定答案。


(文中刘芳、李莉、徐莹为化名)

  •