本文来自微信公众号： 环球旅讯 ，作者：滕德毅

行业边界逐渐模糊

*本文为评论员投稿，不代表环球旅讯立场

旅游租车，往往并不轻松。

下单、取车、导航、驾驶、找停车位、还车，每一个环节都需要亲力亲为。在陌生的道路和规则中，游客不仅要完成出行，还要全程“照顾”这辆车：担心违章、担心事故、担心罚单。

对很多人来说，租车并没有真正解放出行，反而成了一次高强度的驾驶任务。

这种以“驾驶”为中心的租车体验，可能会随着自动驾驶的普及而发生根本改变。

近年来，自动驾驶车辆逐渐出现在路面上和大众的视野中，自动驾驶从过去“证明技术靠谱”，开始进入“证明商业经营”阶段，2026年可能是自动驾驶商业化应用重要年份和规模扩张的开局年份。

随着L4自动驾驶车辆应用数量逐步增多和自动驾驶能力的持续提升，未来5年，路上将会有越来越多的自动驾驶车辆在运营载客和商业化应用，这将为传统租车行业带来新的机遇和变化，也使租车成为更多游客的出行选择。同时，自动驾驶与租车生意的结合，可能为行业会带来更大的变革机会。

01

用户群体扩大和生意增多

用户在租车平台上租一辆自动驾驶车辆，用户花钱购买的就不再是驾驶一辆车的使用权，而是出行服务，用户无需自己开车，无需驾照，也无需考虑驾驶经验、个人体力、路况熟悉程度、事故理赔风险等诸多消费决策因素，更多人可以轻松租车出行和出游。

老龄化社会带来逐年增多的老年人，热爱旅行的在校学生和初入职场的年轻人，都将成为目标用户群体，驾驶技术不自信和无驾照人群，都可以在陌生的城市、陌生的区域和路段租一台心仪的自动驾驶车型，享受车内独有的“第三空间”，只需输入起终点，即可快速接驳和自主到达，这将为旅游租车市场甚至整个租车行业带来新的增长空间。

试想一下，游客要从酒店出发，一键呼叫或预约出发时间，车辆自主达到，游客上车输入目的地，车辆自主前往目的地，游客在车内做自己喜欢的事情，听着音乐刷着视频，旅途也变成旅游体验的一部分。一天的游览结束回到酒店，车辆自主返回停车场，游客一键结束服务，不用再费心找停车位，也不必担心被贴罚单，费心“照顾”车辆。全程结束租车时，一键还车，车辆自行前往驻车网点，不用再由用户亲自开车前往，或者等待租赁公司人员上门取车，一切都是快速、高效的“省心”，体验的确提升了很多。

02

租赁公司经营成本降低

车辆具备自动驾驶能力也将降低租赁公司的经营成本，车辆自动驾驶上门送车扩大了租车网点的服务覆盖范围，租车平台和租赁公司无需“下血本”将门店开在交通枢纽和主城区这些租金高昂、交通便利的地段，网点可以距离用户有一定的距离，也无需再抢占或包租热门停车位，租金成本将大幅度下降。同时，车辆可自主送车还车，亦可节省上门送取车的人工成本。

用户不用自己开车，解放了双手，也给租赁公司创造了车内“二次销售”的机会，带来多元化收入的可能性，影视、音乐、景点、娱乐、土特产等都是不错的选择项。

03

共享出行的发展机会

随着自动驾驶车辆的应用普及，尤其是私家车具备L4自动驾驶后，私家车接入租车平台出售“闲时”成为可能，甚至提供一次行程的网约车服务。用户和车主对车辆使用状态和位置等信息充分对称，取还车方便，车主无需担心因用户驾驶技能、酒驾、违规等带来车辆资产损害和利益损失风险，用户也无需担心车主“碰瓷”等引发的纠纷风险，共享车辆成交阻碍项逐步消失。

尤其是旅游场景，出于人身安全、财产安全和欺诈风险等诸多因素，之前一个“外地人”租用一台“本地车”的概率很低，自动驾驶车辆解决了上述部分问题，并且车辆对本地路况、景点、停车位等信息有数据积累，乘坐体验和行驶效率更高。车内的智能化软硬件也可以为用户带来更加“local”的体验，同时，这里也存在一些商业化机会。

写在最后

自动驾驶车辆应用的普及，也将使租车和打车两个行业边界逐渐模糊，用户都是购买车辆出行服务，只不过是购买服务的时间长短差异，打车是一次起终点的出行服务，租车是消费期间多次起终点出行服务，租车平台与网约车平台有融合发展的可能性，或者行业兼并的可能性，风险与机遇共存。

另外，自动驾驶也使租车和买车成为不同的选择，如果租车足够便利，无需驾照且租车成本足够低，有可能会出现“买车不如租车”，用户不再青睐“独有”，“共享”与“独有”的边界逐渐模糊，或者说独有一辆私家车的必要性在下降，租车方便快捷、成本低、可选多车型，都在促使这件事发生。开车成为有钱人的兴趣爱好，持有非自动驾驶车辆和上路驾驶成本将变得很高，且只能在指定区域开车，类似今天的骑马。

除了私家车购买意愿的下降，从另一个角度来看，自动驾驶营运车辆的数量增加，也必将使私家车保有量出现减少。一台高效率运营的自动驾驶车辆可以满足多台私家车主出行需求，或者说，自动驾驶营运车辆满足了一部分私家车主的出行需求，这些人无需买车。

私家车保有量的下降，也将带来行业深刻变化，租车平台或者网约车平台的商业价值变大，汽车制造厂商有可能减少，甚至因为车辆可自动驾驶亦可低空飞行，汽车厂商与飞行器厂商也出现融合和竞争，或许真的有一天，用户可以在租车平台购买低空飞行服务，堵车也成为历史。

本文来自微信公众号： 出海湃 ，编辑：九哥‍，作者：方堃

闹了近6年的TikTok关停风波，终于在上周末划下了句号。

1月23日，TikTok宣布成立TikTok美国数据安全合资有限责任公司（TikTok USDS Joint Venture LLC），由该实体全面负责TikTok在美国的数据保护、算法安全、内容审核和软件保障。

如果只看这次发布的公告，似乎只是一家互联网公司为了应对监管的合规升级，但如果放进过去6年的背景里，这更像一张“生存许可证”。尽管TikTok没有被关停、出售或驱逐，但这家公司留在美国的方式已经彻底改变。

更为重要的是，TikTok的结局也说明了对于To C业务的中国互联网平台型大厂而言，美国市场已经不再是首选。

根据官方公告，在TikTok USDS合资公司中，银湖资本、甲骨文公司和MGX各持股15%；其他投资方还包括戴尔科技创始人、董事长兼首席执行官迈克尔·戴尔的投资公司戴尔家族办公室、海纳国际集团关联企业Vastmere战略投资有限责任公司、Alpha Wave Partners等企业。

TikTok USDS之外，由字节跳动全资控制的TikTok美国公司则继续承担广告、电商、内容运营及全球业务协同等商业职能。

1

一切似乎尘埃落定。

但不得不承认，TikTok对绝大多数中国To C互联网大厂来说，是一个反面案例。

TikTok能留在美国市场，并没有证明中国公司可以在美国成功，反而是证明了另一件事：对于中国互联网公司而言，如果你在美国的用户最够多，足够不可取代，足够成功的时候，只有愿意交出核心控制权，美国才会考虑让你继续存在。

换句话说，对中国互联网企业的而言，美国市场已经彻底改变。

TikTok之前，中国互联网产品在美国面对的困难可以概括为：来自美国的竞争对手、实现本地化的产品体验与解决文化差异问题；

TikTok之后，除了这些困难外，中国互联网产品在美国还会面临：技术与数据监管、意识形态等问题。你的产品做得越好、用户越多、影响力越强，未来面临的风险反而越大。

问题是，TikTok能接受USDS这样的结构，是因为它已经是一个具有全球影响力的平台。但对绝大多数中国To C出海公司而言，很多公司并没有足够的谈判筹码来进行监管谈判。

不仅如此，很多公司也没有足够的资源来应对美国市场的政治不确定性。实际上，当一个市场要求你先证明你是安全的，再讨论你是否有价值的时候，或许它就已经不适合作为出海的首选了。

2

实际上，TikTok Shop在美国与东南亚市场的不同表现，也已经证明了中国互联网产品即使在美国获得用户的高度认可，但是在商业化层面依然进展缓慢。

TikTok Shop于2023年9月在美国上线，公开数据显示，该业务在美国社交电商市场已经拿下18.2%的市场份额，预计到2027年，市场份额将达到24.1%。

从表面上看，这些数据似乎证明了TikTok Shop在美国市场的表现很好，但另一组数据是，社交电商在美国的零售电商市场的占比几乎少的可怜，仅为6.9%。即使如此，Facebook Marketplace和Instagram占据在这一垂直领域还是拥有超过75%以上的市场占有率。

据彭博社报道，TikTok电商部门在2025年曾进行过三次大规模裁员。报道称，裁员的原因是该部门在上一年未能达到内部制定的销售目标。

据一位曾在TikTok电商部门工作的前员工透露，TikTok Shop在美国市场几乎是带着镣铐在跳舞。抖音电商的很多做法TikTok Shop都无法复制，一些有助于完成KPI的提议首先在内部就会被否掉，理由是担心被质疑操纵用户、诱导消费、危害青少年。

抖音电商的做法是用内容直接替代渠道，把流量倾斜给电商商家。TikTik Shop则做不到这些。

此外亚马逊几乎已经把渠道效率压到极致，Prime会员机制则把履约体验做到行业天花板。

总结来说，在中国抖音电商能够火爆是因为抖音=内容+交易入口。而在美国，用户并不认为买东西是内容平台必须提供的服务。改变这些用户认知是一个长期工作，而且需要平台商家的共同努力；而TikTok过去数年间，在美国几乎每一轮总统选举，都是一次平台生死大考。

这就导致了，虽然TikTok Shop增长很快，但是平台商家却不敢长期重资产投入，很多都是赚一波就走的心态。

3

与美国市场此形成鲜明对比的是，TikTok Shop自2022年在东南亚推出后，凭借复制抖音电商的模式，已经成为该地区仅次于Shopee的第二大电商平台。

Demeterict报道称，TikTok Shop的优势在于其内容到电商的完整转化漏斗——短视频、直播和网红营销都集中在一个平台上。用户只需几秒钟的娱乐体验即可完成转化。该媒体将TikTok Shop定义为东南亚电商的颠覆者，并认为该平台正在重塑东南亚用户的网上购物方式。

与美国相比，TikTok Shop在东南亚市场并不会遇到类似亚马逊这样在电商基础设施上几乎拥有不可动摇地位的竞争对手。

此外，东南亚用户的一个显著特征是，购物决策信息获取严重依赖社交平台，而非搜索引擎。在印尼、泰国、菲律宾等市场，TikTok几乎是用户使用时长最高的App，这就导致了抖音电商的成功打法几乎可以照搬到东南亚市场中去。

因而，同样是TikTok Shop，在美国市场一直电商体系的边缘力量；而在东南亚，却迅速成长为第二大电商平台，持续对Shopee、Lazada形成实质性压力。

无论是TikTok在美国市场遭遇的种种现实，还是TikTok Shop在美国与东南亚市场的不同表现，都在向我们证明一件事情：对于中国的互联网大厂，尤其是提供To C互联网产品的大厂而言，美国已经不再是首选市场，而是一个高门槛、低确定性的特殊市场。

全球化仍然成立，但美国不再是默认答案。或许，是时候把出海第一站放到南美、东南亚这样的新兴市场中了。@

印度爆发尼帕病毒，致死率高达40%~75%，而且还没有疫苗可以治愈。那尼帕病毒究竟是啥呢？怎么传播的？病毒从哪来？会影响到我们吗？又该如何预防？

文 | 新质动能

212亿元年终奖，人均到手约64万元——韩国存储巨头SK海力士年终的薪酬大礼包近日曝光，让全球多少打工人羡慕。

2025年，公司的营业利润狂飙至2124亿元人民币，同比翻了近三倍，股价随之上涨275%，达到2.7万亿元。

SK海力士凭什么这么豪横？核心就在于三个字：HBM，即高带宽内存。在AI算力竞赛中，它是GPU（图形处理器）不可或缺的黄金搭子。

随着AI大模型需求喷涌，HBM价格疯涨，而SK海力士稳坐头把交椅——目前，他们的订单已经排到了2027年。

SK海力士隶属于韩国第二大财阀SK集团，今日的辉煌，源自会长崔泰源十多年前的孤注一掷和后期的苦心经营。2012年，他力排众议收购濒临破产的海力士。后来即便两度身陷囹圄，仍在狱中签发数万亿投资令，死磕HBM研发。

正是这股狠劲，让SK海力士精准乘上AI的东风，率先和英伟达、台积电结盟“铁三角”，甩开竞争者三星与美光。

如今，这家巨头开启史无前例的全球扩张，试图将一时的技术领先，铸造成AI时代长期的产业霸权。

发钱发到手软，韩国考生疯抢“金饭碗”

这次人均64万元人民币的年终奖，源自公司去年一项新规：公司将拿出营业利润的10%，给3.3万名员工分红。

这还只是利益分享金。因为公司太赚钱，员工还能领到相当于基本工资1.5倍的生产鼓励金。公司还允许员工把奖金换成自家股票，只要把股票拿住一年，公司将额外再补发15%的现金。

这意味着，员工不仅是在领工资，更是参与分享公司成长的红利。SK海力士之所以能这么挥金如土，全靠HBM这个断货王。

简单来说，HBM就是高带宽内存。如果把AI芯片比作计算速度极快的大脑，那HBM就是连接大脑的特快专递。

现在的AI竞赛进入了新阶段。大模型处理数据时，对速度的要求极高。传统的内存条就像单行道，车流量一大就堵车，这就是所谓的“内存墙”。而HBM通过把芯片像盖楼一样叠起来（3D堆叠），打通了垂直通道，瞬间把单行道变成了百车道。它正是英伟达等巨头最渴求的“动力源”。

“我们的产能在2027年之前都被订光了。”一位SK海力士内部人士的私下感叹，道出了行业的疯狂。

因为抢手，SK海力士拿下了最丰厚的利润。机构预测，2026年SK海力士的利润可能翻倍到100万亿韩元（4752亿元人民币），到时候员工的奖金可能会再翻番。

天下熙熙，皆为利来。这股财富浪潮也在重塑韩国的社会景观。

以往，韩国尖子生首选医学专业或法律专业，那是公认的金饭碗。但现在，风向变了。

2026年韩国高考数据显示，与SK海力士、三星等企业合作的校企合作专业热度爆表。比如汉阳大学的半导体学科，计划只招10人，结果冲进来118人抢名额；相反，医学院的报考人数却在下滑。

韩国年轻人用脚投票，表明他们内心观念的改变：实现阶层跨越最快的路，已经从手术台转向了造芯的晶圆厂。

崔泰源：狱中掌舵，押注HBM

SK海力士今天的风光，是公司最高掌舵者崔泰源，用一种近乎偏执的胆识建构出来的。

时间回到2012年，SK海力士的前身——海力士半导体深陷巨额亏损困境，处于破产边缘。

当时崔泰源想收购海力士，SK集团内部全票反对，觉得那是接盘一个烂摊子。

但崔泰源看重其在存储芯片领域的巨大潜力，希望通过收购这家技术基础雄厚的半导体公司，实现韩国半导体产业的本土化。于是他不顾反对，砸下3.4万亿韩元完成收购。在面对当时忐忑的海力士员工时，崔泰源说：“我不是来裁员的，我是来投资的。”

2013年，崔泰源因挪用公款入狱。但在监狱里，他依然设法把控大局，通过律师传递文件，不断签发投资令，建设了当时全球最大规模的M14工厂。

公司高管们曾感叹：“会长的办公室虽然空了，但他在监狱里读的行业报告比谁都多。”

M14工厂代表了当时内存制造的最高水平，像一个巨大的产能底座，为SK海力士后来大规模供应数据中心，包括生产今天爆火的HBM芯片，提前攒够了家底。

当时，HBM远不像如今如此火爆，对手三星和美光觉得HBM市场太小，不值得大力投入。只有SK海力士在孤独地死磕。尤其是在芯片封装工艺上，SK海力士面临生死抉择：是跟着大流走，还是坚持探索自己的路？

崔泰源当时敏锐地预见，未来AI与大数据的爆发将如洪水般汹涌而来，而传统内存却像是一根极细的吸管，输送数据的速度根本喂不饱算力的庞大胃口。

与此同时，他认为海力士如果只靠拼产量和低价，与三星、美光等巨头死磕，不仅赚不到钱，还可能被拖死。唯有押注HBM这类高技术、高利润的“高端内存”，海力士才能从低端竞争中彻底突围，抢占下一个时代的制高点。

崔泰源顶着研发过程中，产品良率极低的压力，给了研发团队长达5年的宽容期。最终，他们研究出一种叫MR-MUF的复杂工艺。简单说，这种技术就像是给芯片装了“水冷”一样，让热量能飞快地散出去。

这一绝招，让SK海力士的良率远超对手，直接锁定了英伟达首席合作伙伴的身份。

如今，这种领先市场一个身位的技术优势，依然存在。

在2026年1月的CES展会上，SK海力士正式开启了“HBM4”时代，数据传输速度快得惊人：内存公路的位宽从1024位翻倍到2048位，单栈带宽突破2TB/s。

这是什么概念？它每秒传输的数据，足以在1秒钟内下载完400部高清蓝光电影。这种恐怖的吞吐能力，让它成为了英伟达下一代Rubin架构AI芯片的最佳伴侣。

SK海力士计划在今年第三季度量产这款性能怪兽，这意味着当对手还在苦苦追赶上一代产品的质量时，SK海力士已经拉着英伟达跑向了下一个代际。

结盟英伟达，全球投资建厂

如今，崔泰源早已隐身，公司由CEO郭鲁正管理日常工作。但作为集团会长，崔泰源依然对SK海力士的重大战略拥有最终决策权，在外界被视为公司的老板和精神领袖。

因此，无论在技术革新还是投资策略上，SK海力士依然保持着“崔式”激进风格。

近两年，SK海力士的战略风格可以总结为：深度结盟，饱和投资。

结盟方面，2024年，SK海力士CEO郭鲁正宣布一个关键决定：放弃闭门造车，主动找台积电代工底层芯片。

这一外交合纵策略，让SK海力士、台积电、英伟达结成了AI硬件的“铁三角”，SK海力士也顺势成为了行业规则的制定者之一。

同时，SK海力士正在利用现在的暴利，在本土和全球范围内疯狂盖厂，置办未来十年的技术资产。

在韩国龙仁市，SK海力士砸下600万亿韩元，打造半导体超级集群。

简单说，这就像是造一座半导体之城，不仅有自家的工厂，还把上百家配套的材料、设备供应商都搬到了家门口，形成一条完整的流水线。其中第一座超级工厂预计明年就能盖好，成为SK海力士未来的旗舰基地。

在韩国清州，SK海力士的布局非常精妙。

简单来说，这里有两座分工明确的超级工厂：M15X负责造芯，它是专门生产HBM核心颗粒的晶圆厂；而紧挨着它的P&T7则负责“盖楼”，是一座专门进行先进封装和测试的工厂。

这种“厂挨厂”的设计彻底打破了行业传统。以往芯片在晶圆厂做完，得跨城甚至跨国运去封装，路上既浪费时间，又容易磕碰坏。现在，左边工厂生产出晶圆，送到右边工厂进行垂直堆叠。这种“前店后厂”的无缝对接，让生产效率高得惊人，也是SK海力士能快速出货、稳赚暴利的利器。

在美国印第安纳州，SK海力士也计划斥资40亿美元建厂，把工厂建在英伟达隔壁，贴身服务大客户，降低运输风险。

从当年崔泰源在狱中坚持签发的那一纸投资令，到如今敢于在全球撒下万亿重金的产能布局，海力士的故事早已超越了单一的技术竞赛。那份人均64万的豪华年终奖，不仅是AI风口的红利，更像是对这种跨时代胆识最直接的奖赏。

更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App

文 | 产业家

2026年并不是具身智能走向终局的一年，而是决定分化方向的一年。谁能够在这一年真正进入现实世界，并建立起可持续演化的能力闭环，谁才有资格参与下一阶段关于“通用”的讨论。

2026年，具身智能正被推到了一个新的临界点。

在过去一年里，一级市场资本汹涌而至，融资额不断刷新着具身智能领域的历史纪录。

根据IT桔子数据显示，2025年具身智能领域，共发生329起融资事件，同比2024增长219.42%；融资金额更是高达398.9亿元，同比增长3倍之多。

从一月份春晚宇树H1登上春晚，到三月份具身智能写入政府工作报告，4月份机器人马拉松开幕，再到7月份，智元+宇树中标中国移动1.24亿元采购，开启商业订单规模化；最后到国产机器人在CES展会炸场……具身智能在2025，画出了一道特殊的宏观图景。

站在当下来看，具身智能领域，钱、算力和硬件似乎都已就位，但在这个领域，钱究竟流向了哪里？是谁在这场竞赛中拿走了最多筹码？

更重要的是，当“手”和“脚”已经初步成型，当模型开始走进工厂、仓库与产线，当下的具身智能，究竟已经能做什么？又有哪些能力，依然是金钱、算力和工程堆叠都暂时无法攻克的“无人区”？2026年能否被攻克？

一、具身智能的钱，流向哪了？

根据2025年具身智能领域的融资统计，资金的分布呈现出明显的层级化特征。

最为热闹的，是关键零部件领域，交易事件高达131起，占总交易事件的40%。

该领域企业专攻灵巧手、关节、高密度执行器或电子皮肤等。涉及企业较多，也是众多具身智能创业着的首选地，过去一年，在资本的加持下，使得一些企业快速跑出来。

例如灵心巧手这家企业在过去一年共完成了5轮融资，投资方涉及互联网巨头、产业基金，以及头部资本。

比起关键零部件领域，具身智能本体领域的融资事件数量仅有62起，远少于零部件领域。这类厂商主要做软硬一体化的具身智能本体，目标是做出像人一样灵动的整机。

不过，却表现出的极强资金吸纳能力。例如12月19日，银河通用获得了3亿美元的B+轮融资；10.22日，乐聚机器人获得了15亿人民币的Pre-IPO融资；6月22日，星动纪元获得了10亿人民币的A+轮融资；9月8日，自变量机器人获得了10亿人民币的A+轮融资……

这并不意味着所有企业都是如此。

从数据统计来看，单轮融资金额最高的9起融资事件共拿走了超过100亿元的资金。

可见该领域资金高度集中在头部的几家企业中，这些企业一年内可能进行多次融资，甚至有的拿走了几十亿的资金，而中尾部初创公司面临“融资荒”，整个板块马太效应明显。

值得注意的是，该领域大部分资本都集中在通用机器人领域，例如融资金额最高的9起融资事件里涉及的银河通用、乐聚机器人、星动纪元等。

除了这些通用机器人，还有一批深耕垂直场景的厂商，也有着出色表现，且场景较为集中，主要在C端的消费和工业场景。

与本体赛道动辄Pre-IPO或C轮的大额融资不同，专注于具身智能软件与基础模型的具身智能大脑、小脑厂商大多处于天使轮、Pre-A轮或A轮的极早期阶段，交易事件和金额同比较少。

然而，由于这些公司掌握着具身智能的核心算法与基础模型，他们在早期就表现出了惊人的吸金能力。例如以星源智机器人为代表的具身智能大脑厂商，一年内拿到了两轮天使轮融资，融资金额数亿元；以朗毅机器人为代表的具身智能小脑厂商，在过去一年也获得三轮天使轮融资。

总的来说，风险投资拿的最多的，是具身智能“大脑”；资金最集中的，是具身智能“本体”；融资最频繁，参与者最多的，是关键零部件与触觉。

二、穿透迷雾后，资本的“精打细算”

资本的每一笔流向，都是在对具身智能不同层级的产业地位进行预判和加码。

在软件产业史上，资本早已反复验证过一条规律，那就是当一家公司的核心能力不是某个具体应用，而非为单一行业定制的应用层产品，市场便愿意在利润尚未显现之前，给予极高的PS（市销率）定价。

无论是微软将操作系统与云平台能力横向复制到企业、政府与医疗体系，还是NVIDIA以CUDA与AI软件栈为核心，从游戏扩展到数据中心、自动驾驶与医疗影像，本质上都遵循着同一套商业逻辑：一次高强度研发投入，换取几乎无限的场景复用，边际成本随规模扩张而迅速趋近于零。

也正是基于这样的历史经验，资本才会在具身智能领域，持续把资金投向所谓的“大脑”和“小脑”厂商。在资本眼中，具身智能的终局不会是“百箱大战”，而更接近“一脑万机”，资本在这一赛道下注的，本质是具身智能的能力上限。

不过，具身智能想要大规模商业化落地，光有大脑并不够，必须依托强健的“躯壳”。

值得注意的是，一体化机器人是一个极度烧钱的重资产赛道。以Tesla Optimus为例。2022–2024年间，特斯拉在Optimus上的直接研发投入累计已超过30–40亿美元。OpenAI、NVIDIA、微软共同投资的人形机器人公司Figure AI年烧钱速度约2–3亿美元。

所以，只有融资数亿美金的公司，才有财力去建立自研产线、整合数百家供应商，并承受早期高昂的交付亏损。资金自然也就逐渐向大公司或者有一定基础的厂商汇集。

除此之外，还有一个因素，则是互联网巨头通过直接投资或战略协作，锁定了头部一体化机器人厂商，这种“站队效应”加速了资源的闭环。

IT桔子数据显示，8家核心大厂全年投资次数合计达62次，其中百度风投以13次投资位居首位，联想创投/联想之星以11次紧随其后，国香资本（商汤）与蚂蚁集团均以8次投资并列第三，形成第一投资梯队。投资力度上，8家大厂全年估算投资总额区间达14.5-34亿元。

这种“站队效应”将形成了一个闭环，即大厂提供真实场景，本体厂商打磨算法，产出更多数据。对于缺乏背景的小公司而言，拿不到高质量场景，就意味着在“数据飞轮”起步阶段被彻底抛弃。资本在这里押注的，是谁能成为未来十年物理世界的“默认硬件载体”。

不过，到最后无论哪家厂商胜出，都需要高功率密度的无框力矩电机、谐波减速器和灵巧手。这种刚需恰恰使得零部件厂商成为了风险最低的避风港，吸引了大量中早期、偏向制造端的LP（有限合伙人）入场。为具身智能关键零部件与触觉厂商，带来高频率融资。

加之这种小而精的任务，也更适合垂直领域的初创团队，因此呈现出“蚂蚁雄兵”式的融资景观。

其实，零部件厂商决定着具身智能是否能被大规模、稳定、低成本地用起来。在资本眼中，这是整个产业链里风险最低、确定性最高的一环。

总的来看，无论是具身大脑、小脑吸引风险投资背后的“通用底座论”、本体厂商马太效应背后的“重资产突围战”，还是关键零部件与触觉高频融资背后的“送水人逻辑”，都是资本在LLM（大语言模型）边际递减之后，重新寻找“长期可复利的技术资产”。具身智能，恰好同时具备高天花板、强工程壁垒和确定性刚需这三种要素。

三、钱和算力，买不来“物理世界的确定性”

现在来看，具身智能领域，钱已经到位，机器人的“手脚”也已初步成型，那么在2026年这个时间点，具身智能到底能干什么？又有哪些事是金钱和算力至今仍无法攻克的“无人区”？

以工业场景为例，其实，具身智能已经完成了从0到1的本质跨越。

例如以前的机器人只能抓取固定位置的零件。现在的具身智能配合VLA（视觉-语言-行动）大模型，已经能做到在杂乱堆放的零件筐里，精准找出划痕最小的那个；得益于神经网络控制（端到端），机器人动作不再有明显的顿挫感。在折叠衣物、收纳托盘等软接触任务上，成功率已从30%提升至85%以上；面对“去把那个容易碎的蓝色杯子拿过来”这类指令，机器人不再需要坐标输入，而是能直接理解“容易碎”代表需要控制握力，“蓝色杯子”是视觉目标。

总的来说，如今的具身智能，已经可以实现非结构化环境的初步适应、端到端带来的流体运动，以及语义指令的直接转化。

但目前的具身智能在面对长程逻辑链、物理常识、极端精密操作三类任务时，依然有局限性。

比如机器人可以完成“拿起咖啡杯”，但如果要求其“去厨房洗杯子、接咖啡、加两块糖、送给二楼开会的王总”，其极大概率会在执行到一半时，因为某个小扰动而死机。目前的模型依然缺乏对复杂、多步骤任务的长期规划能力。

还有，目前的具身智能依然在通过海量数据模仿动作，而非真正理解物理世界的规律。比如对于“杯子里盛满热水时不能剧烈晃动”这种常识，较难理解。

再比如在处理针线缝合、极小电子元器件的柔性插拔等任务时，现有的灵巧手虽然硬件参数达标，但在视觉到触觉反馈闭环上仍有毫秒级的延迟，而这种延迟在精密工程中是致命的。

不难看出，2026年的具身智能，擅长“短程、局部、可容错”的任务，但在“长程、精密、不可犯错”的场景中，仍然表现得不成熟。

这些并非单一算法或硬件问题，而是源于高质量真实场景数据不足。

要知道长尾场景代价高昂。在工业线上，即使1%的失败，也可能意味着整条产线的停摆。虽然现在通过合成数据可以解决量的问题，却难以覆盖比如光影变化、灰尘遮挡、电机磨损、材料老化，这些因素足以让在虚拟环境中表现完美的模型，在真实场景中失灵。

具身智能，需要的是一个可以被规模化继承与扩展的能力底座。

要知道在通用AI里，从基础模型到AIGC产品或者Agent百花齐放的群智时刻，往往发生在两个条件成熟之后，一是底座能力足够强且相对通用，二是开发门槛足够低，使得能力可复现、可微调、可部署、成本可承受。

在过去几年里，具身智能的大脑能力大多被封闭在各个厂商自己的系统里，这导致技术难以跨场景、跨本体复用，也让产业生态难以快速累积共享的知识与数据。

正因为如此，具身智能落地总是出现换场景、换本体、换工况就失效的情况，卡在最后1%的稳定性上。

从2026年的技术现实来看，2025年资本的狂潮，本质上是一场押注，押的便是是否可以通过更强的算力、更大的多模态模型，像ChatGPT在文本领域那样，强行突破物理世界中的长程规划与稳定性难题。

而在这个问题被真正解决之前，具身智能仍将处在一个尴尬却关键的阶段。

四、2026，具身智能进入“现实世界”

如果说2025年是具身智能的“元年”，是技术集中涌现、资本快速下注的一年，那么2026年正在成为一个更现实的年份。

正如上文所言，当下的具身智能，擅长的是短程、局部、可容错的任务；而在长程规划、物理常识、极端精密操作上，仍然存在结构性短板。因此，2026年的具身智能，并不会一步跨入通用时代，而更像是在既定能力范围内，开始真正进入现实世界、承担现实任务。

因此，工况稳定、流程明确、容错空间可设计的场景，将成为是厂商们的首选。

这一点，从2025年底以及2026年初，具身智能厂商的动作以及政策上的加持，便可见一斑。

例如2026年初，智元机器人（Agibot）宣布其“远征”系列已在汽车制造与精密电子生产线上累计工作超过100万小时。从强调单次能力有多强，到强调长期稳定运行。

再比如1月8日，优必选与空中客车签署人形机器人服务协议，空客采购Walker S2用于制造工厂；1月16日，星动纪元与顺丰科技签约，明确要在仓储、快递中转等环节推进规模化落地，并提出联合制定物流行业标准……这与2025年初的具身智能概念期，所展现出来的业态全然不同。

这一点在政策上也有所体现，2025年12月31日，工信部等四部门发布的《汽车行业数字化转型实施方案》明确提出推动智能机器人在焊接、喷涂、总装等环节规模化应用，并打造“具身智能示范产线”。

从当下来看，工业操作密集的汽车领域将会成为具身智能2026年的第一战场；物流分拣则会成为效率高地。

但仅靠“选对场景”还不够，毕竟具身智能想要规模化落地，瓶颈根源是数据。于是2026年行业会出现第二个递进变化，那就是行业开始用更系统的方式去补“真机数据”，并让数据真正可复用、可继承。

一条路径是通过“人类喂饭”式的训练方式解决这一问题，比如2025年11月，宇树科技正式发布了“全身遥操作平台”。这种“人类喂饭”式的训练方式，允许人类操作员通过佩戴传感器或使用视觉追踪，让其人形机器人实时同步人类动作；此外，智元机器人在2025年也推出了数据采集平台——精灵(Agi-Pilot)。

这些动作不仅是展示硬件性能，核心是为了采集“高质量真机数据”。通过人类带教，机器人可以学习在处理柔性物体（如衣服）或精密物体（如水杯）时的力度补偿和动作轨迹。

另一条路径是具身智能“大脑”层面的开源化，例如在RoboChallenge的三方评测中，自变量开源端到端具身智能基础模型WALL-OSS以46.43分的成绩超越pi0，总分排名第二；此外，在叠洗碗巾、挂口杯、按按钮等多个单动作任务中排名第一。

这意味着而是行业开始有可对齐、可复现的基准。不仅大幅降低了开发与部署门槛，更为整个行业提供了一个共同的技术底座，让不同厂商、不同硬件、不同场景之间能够共享进步和反馈，避免重复造轮子，加速大规模应用的落地。

而当算法拥有了真正的“肌肉”和“骨骼”，进入现实世界，AI才能在真正撬起新的生产力，撬起新的时代。

站在2026年的门槛回望，具身智能已不再是被概念与想象包裹的“未来叙事”，而是正在被拉进工厂、仓库与真实产线的现实工程。未来，真正的分水岭，也许并不在模型参数或融资规模上，而在于谁能率先建立起可继承、可复用、可规模化扩展的现实能力底座。

从这个角度看，2026年并不是具身智能走向终局的一年，而是决定分化方向的一年。谁能够在这一年真正进入现实世界，并建立起可持续演化的能力闭环，谁才有资格参与下一阶段关于“通用”的讨论。

更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App

文 | 眸娱

内娱双男主CP都迭代到11.0了，双女主怎么能落后。

在双男主剧实现环大陆“重生”、找到新的商业模式后，双女主也在短剧中拥有了一方天地，近期短剧市场的双女主题材呈现出愈发壮大的趋势。

爱奇艺上线的微短剧《以她之韧》，民国真假千金联手复仇商战，相爱相杀张力拉满；听花岛出品的《我的姐妹三千岁》，双女主跨越千年、历经三个时空的互相守护与救赎；民国轻喜题材的《见习女探》，卷入命案的过气女明星与私人女秘书携手探案；悬疑犯罪题材的《暗处》，探秘博主与女刑警因一桩桩离奇案件紧密相连，携手追凶拨开迷雾......“短国”双女主崛起已经成为了一大市场趋势。

比起内娱双女主长剧在角色构建上畏首畏尾，脱离不了俗套的三角恋、家庭婚姻，双女主短剧对女性角色、女性关系的塑造倒显得更加丰富时髦，对禁忌关系的擦边探索也受到了观众的追捧。

双女主剧虽不如双男主声量大、造星能力强，但也可以说是自成一派，“百合”题材红利没少吃，在短剧市场找到发展空间后，双女主题材又是否会迎来新的春天呢？

双女主剧，为什么火不了？

相比于双男主的“泼天富贵”，双女主剧的存在感其实并不强，一直未能迎来属于自己的“高光时刻”。

如果只是简单地将“双女主剧”概括为拥有两位戏份相当的女主角，那么往前回溯，剧集市场确实有过一些优秀的双女主作品。比如现实题材的《流金岁月》聚焦蒋南孙与朱锁锁这对闺蜜互相扶持、一路成长的故事，《了不起的女孩》同样是讲述闺蜜之间互相勉励、面对生活困境的日常。

从剧作结构的戏份多少来看，《流金岁月》《了不起的女孩》这类女性作品确实能称得上“双女主剧”，但也仅仅停留在了“戏份相当”上，只是在闺蜜、好友、亲人的设定之下去填充戏份，符号化的关系必然会导致角色走向弱连接，最终演变拆分为自己讲自己的故事，无法撑起两位女性角色之间的戏剧张力。

本质上，闺蜜亲友这种强关联的设定是一种偷懒行为，反而缺失了对两位女性、她和她之间的心理关系构建，并没有真正将两位女主角共轭共生的关系嵌入到剧情之中，从这个角度来看又算不上是双女主剧。

对比爆款双男主剧对男性角色关系塑造其实就能看出差距。《陈情令》中魏无羡和蓝忘机关系的发展形成就有非常清晰的脉络，一个代表自由，一个象征秩序，从最初的对抗、欣赏逐渐转化为守护、依赖甚至是精神共鸣，重点并不在于他们一起经历的故事，而是在这个过程中双方产生了灵魂共振和命运共生，这种“非他不可”的关系转变是打动观众的根本原因。

其实国产影视剧中并非没有细腻的女性关系，《延禧攻略》中魏璎珞和富察容音的“令后CP”一度比男女主角更火爆，可以看作是国产剧女性关系的范本。

皇后与小宫女虽然地位并不平等，但精神层面是缠绕共生的，容音将璎珞视为自由精神的象征，所以她教导璎珞读书明理却并不规训她的自由与反叛意识，而璎珞放弃反抗决定殉葬、放弃自由入宫为妃的两次自我献祭与妥协也均是为了皇后，虽然肉体已经生死相隔，但精神上却是无法分割的。

不过遗憾的是，“令后”终究不是故事主线，虽然这对CP的爆火带动女性情谊成为国产剧市场的热门元素，甚至诞生了《女士的法则》《消失的痕迹》等一批双女主剧，但大多是只见其形而未见其神，刻板化、符号化地描述女性之间互帮互助，却并未深入探讨角色关系的连接、变化，少了点打动观众的戏剧张力。

目前的国产剧市场环境之下，“双女主剧”肯定无法走向“百合情”，依靠刻画禁忌关系来吸引特定受众，所以只能从聚焦女性关系的“姐妹情”入手，但对女性角色关系逻辑的构建不够深入也导致了女性题材剧不少，市场反响却颇为平淡。

一个好消息是，双女主题材找到了更好的“容器”，即创作自由度更高、空间更大的短剧。

短剧能给双女主题材带来什么？

双女主短剧，确实是值得一看的。

近年来短剧市场的双女主赛道一直在默默发展壮大，在内容质量、类型创新上都有所突破，也诞生了一些市场反馈不错的双女主短剧。

比如爱奇艺播出的《以她之韧》将双女主题材发挥到了极致，真千金宋嘉鱼与假千金霍染因为身份对换导致二人互相敌对，在得知一切都是父辈的阴谋后决定联手破局，最终揭穿了父亲的真面目，夺回母亲江婉柔留下了家产并开办女学。

整个故事一直在强调双女主之间的“命运共生”。两人关系的起点是真千金宋嘉鱼即将被父亲“卖女求荣”，母亲不舍于是收养了与女儿同年同日生的孤女霍染试图“替嫁”，导致了真假千金身份的对换，最初共轭共生的关系最终也走向了联手“弑父”的结局，通过女性力量完成了对父权结构的反叛。她们的命运因为对方而改变，最终形成了一种无法割舍的情感关系，当然过程中也少不了感情层面的暧昧。

故事始终聚焦两位女主角的关系和情感缠绕，男性角色并没有太大的存在感，无论是从剧作结构还是女性关系上来看都可以称得上是一部精彩的双女主剧，王一菲、彭雅琦两位女主角的CP“鱼你有染”也收获了不错的热度，CP超话阅读量破6亿。

古风权谋题材的《我的姐妹三千岁》，则讲述了获得永生能力的侍卫长姜烬跨越千年守护转世的挚友阿月，聚焦双女主之间跨越前世今生的情谊和羁绊。虽然剧情打着“闺蜜”的旗号，但擦边暧昧的内容不少。

快手星芒剧场的《相思误》更是大胆打出了“爱情”标签，少女丁小小穿越进漫画世界结识了女城主萧亦，内容本身并没有太大的营养内涵，主要依靠禁忌情感吸引观众。

相对于传统长剧，短剧确实给予了双女主题材更大的想象空间，一方面是能够尝试更多丰富的题材类型，真假千金、前世今生、时空穿越等内容一应俱全，另一方面也能够实现对禁忌关系和情感的探索，不用打着“闺蜜情”“姐妹情”的幌子，情感关系的构建也更吸引人。

当然也不能否认，双女主短剧影响力有限、辐射范围有限，无法做到像长剧达成面向大众的长线运营，不过双女主题材本身就偏向小众，借短剧形态找到新的生存空间或许就是最好的状态了。

事实上，影视寒冬下内娱女演员的日子不好过已经成为了一个共识，双女主短剧的发展壮大本身就是逆势上行了。

那边春节档电影市场上演“消失的她”，《飞驰人生3》海报乌泱泱一群人却未见一个女性面孔，又有业内发文讨伐影视项目预算大幅削减女演员片酬，男演员则丝毫不受影响，内娱女演员的生存空间被进一步挤压，这边短剧市场反而拥有了更丰富的女性内容，无论如何也算是一个积极的现象。

更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App

文 | 人间像素

当一个“优等生”主动放弃高薪和光环，去澳洲海岛后厨做最脏最累的活，她真正想对抗的，不是职场，而是被夺走的注意力和人生选择权。

澳大利亚昆士兰州一个海岛厨房的后厨，29 岁的阿黄正麻利地搬着堆叠的餐食货箱，夏季的雨水混着游客吃剩的食物残渣，海水湿气裹着厨房的油烟贴在她的手臂上。她的手指关节因为持续搬重物而一直酸胀，掌心磨出了薄茧，每天 8 到 10 小时的体力活，让她告别了写字楼里的精致通勤。

从中山大学人类学本科生，到纽约大学公共管理硕士，再到新能源企业港股上市项目的公司秘书，按照常人的预期，阿黄应该努力工作，拥有非常好的事业发展。

但因为难以承受令人窒息的职场环境，阿黄放弃了国内世俗意义上的 “优质工作”，她选择亲手推倒了那个由海归学历、投行高薪构筑的精英滤镜，试图在最原始的体力消耗中，找回对生命最真实的解释权。

她申请了澳大利亚工作假期签证（WHV，Working Holiday Visa），在偏远海岛做起了厨房帮手，一头扎进了繁重的体力劳动中。在这里，阿黄观察着不同国籍的背包客，以亲历者的身份感受着中西方职场的差异，也拓宽了自己的能力边界。

她发现，自己不仅能做写字楼里的白领工作，也能做最脏最累的蓝领活，她收获了 “什么工作都能做” 的底气，在体力的疲惫与心灵的松弛中，重新定义着人生的价值与幸福。

叛逆的优等生游戏

“我一直很叛逆，但一直是个好学生。”阿黄这样评价自己。从小到大，她就摸索出了一套生存逻辑：如果你想获得“不做某些事”的权力，你必须先证明自己拥有“把这些事做到顶尖”的能力。

为了获得填报志愿的自主权，高三最后三个月，她不再跟随学校的进度，而是按照自己的节奏自学自测，最终冲进了中山大学；为了看一眼世界的顶峰，她拿下了纽约大学的硕士学位。在曼哈顿的金融机构实习，在顶级律所周旋，她精准地踩在每一个社会评价体系的“优等生”步点上。

她像一个冷静的玩家，为了通关而不断给自己叠加buff（增益）。但只有她自己知道，她并不爱这些奖杯。

“我就是很想学能观察人类社会、理解世界基本运转方式的专业。” 中山大学的社会学与人类学同属一个学院，大量交叉的课程让她得以沉浸在自己热爱的领域。在追求 “实用” 年代，人类学被很多人视为 “冷门无用”，但阿黄却在其中找到了属于自己的思维方式：学着看待世界，去理解社会的结构。

她去云南边境做田野调查，在那里她遇到一位当地的女性，那是云南小县城村庄里很普通的年轻女性：年纪轻轻，生了两个孩子，无奈做了全职妈妈，没有收入，在家中也没有什么话语权。

阿黄刚认识她的时候，她的状态消极，看起来总是很疲惫。后来阿黄回到学校，她们依然保持着联系，在微信里关注着对方的状态。一年之后，这个年轻的妈妈去镇上找了一份房地产销售的工作，她由内而外、焕然一新的变化让阿黄感到欣喜和震撼。“经济独立带来的改变是非常翻天覆地的，我一直想做对社会有用的事，能在带来经济效益的同时，给人带来真正改变。”她回忆道。

这也影响了阿黄后来的求职取向，她认为，要解决真正的社会问题，需要让金融工具参与其中。大学毕业后，阿黄到深圳工作，在社会价值投资联盟做可持续金融相关的工作，那家机构通过对上市公司开展可持续价值（ESG）评估，发布指数基金来推动企业社会责任的落地与监管。

2021 年，拿到纽约大学录取通知书的阿黄，奔赴美国，攻读公共管理硕士学位。她希望自己能在纽约，这座美国最具代表性的城市，感受最前沿的行业动态。

刚到美国，为了练习语言，缓解在陌生环境中的焦虑，她自己去找当地的优秀学生练习口语，了解美国文化。她还把找到的资源整合，分享给学院面临相同困境的国际生。她主动且大胆的举动，很快被看到，她被学院国际学生协会邀请担任副主席，还拿到了学校的国际领导力奖项。“很多时候在国内，好像我们拼命付出才能拿到某种结果，但纽约让我感觉，只要你做了，就会有人看见你的价值。” 这种被认可的感觉，让她对闯荡世界多了一份信心。 

但在纽约读书、实习的两年，也让阿黄完成了对“西方叙事”的祛魅：纽约没有那么美，没有那么安全，曼哈顿的金融机构也并非如想象中光鲜亮丽。

她越是成功，就越是感到一种被围困的虚无。那个曾经在高三最后三个月拼命自学的女孩，开始思考一个新的问题：如果我已经证明了我有玩赢这个游戏的能力，那我现在是不是可以申请退赛了？

在职场，交出注意力的代价

2023 年，阿黄从纽约大学毕业回国，她先在医疗器械创业公司做线上营销，后来又跳槽到一家新能源公司参与港股上市项目，这份工作，在外人看来 “前途无量”：日常工作中，她对接的是手握核心项目的行业内总监、总经理甚至董事会成员，如果努力工作，未来就能获得丰厚的回报。

如果说纽约是阿黄观察世界的窗口，那么这份工作，则是她近距离观察“资本异化”的实验室。

但慢慢地，阿黄发现，这份工作正在一点点消耗她的生命力。“那是一个被利益斗争裹挟的环境，工作强度大到极致，从早上7 点到晚上 12 点，甚至凌晨 1 点，生理和心理都承受着巨大的冲击。”这份工作让她经历了国内职场几乎所有的 “恶心事”：职场 PUA、办公室政治、无底线的内卷……

在这里，时间不是按“天”算的，是按“秒”和“情绪”算的。

“那种环境是极其压抑的。”阿黄回忆道。更让她崩溃的是，这份工作让她偏离了自己的价值观——她所坚持的 “创造社会价值”，在冰冷的利益博弈中荡然无存。最艰难的时候，阿黄曾多次产生放弃生命的想法，“我差点让父母失去我。”

“当你发现，你连自己的注意力都无法支配时，这种生活和坐牢有什么区别？”

她决定在30岁之前，行使那项她拼命成为优等生才换来的权力——拒绝权。

阿黄非常好的一个朋友曾到澳洲打工度假，她与阿黄分享她在澳洲的见闻和经历。那种自主、独立、充满生命力、对未来充满期待的生活状态，令阿黄非常羡慕。那个时候开始，阿黄便关注了很多国家的打工度假、互惠生项目，此后，她不止一次有过体验出国打工的想法，但她内心不敢尝试，她担心在国外打工两年再回去，会让她错失很多机会。但现在，工作上糟心的事情令她窒息，阿黄终于下定决心：“我快 30 岁了，这是我最后两年能抽中这个签证的机会，我必须试一次。”

她申请了澳洲的打工度假签证（WHV），也就是传说中的“462签证”。她的决定，得到了家人和男友的全力支持。父母因为目睹了她在工作中的痛苦，只希望她能开心就好；男友告诉她，“我喜欢你做自己的样子，你该回到属于自己的状态。”

「她没有带走精致职业装将行李精简到一个 23k的托运行李箱和一只登机箱」

2024 年，阿黄抽中了澳洲打工度假签，她毫不犹豫地辞职，在国内边玩边旅游一段时间后，带着简单的行囊，踏上了前往澳洲的旅程。“一个名校生，放弃国内的好工作去澳洲做蓝领，太可惜了。”尽管身后还有一些不理解的声音，觉得她 “浪费” 了自己的学历和能力，但阿黄清楚自己的内心：“我可以不要多高的收入，但我要自由支配我的人生和注意力。”

体力的苦，远不及职场的心理创伤

阿黄的澳洲之旅，从悉尼开始。落地悉尼的那一刻，她被这座城市的干净、友好和安全感打动——与纽约的脏乱差和危险不同，悉尼让她感受到了久违的松弛。

她住进青旅，一周内就交到了很多朋友，一边办理税号、酒牌等打工必备的证件，一边在求职网站上疯狂投递简历。她的目标很明确：去海边工作。找工作没有想象中那么容易，五六十份简历投出后，阿黄终于等来了昆士兰州一个海岛厨房的试工电话。

当时的她已经订好了机票，决定前往另一座小镇按摩店工作。但接到试工电话的瞬间，她果断改了行程，带着全部家当飞往海岛。“这家公司相对靠谱，我不想错过这个机会。” 试工时，听到阿黄带了所有家当飞过来只为一个试工机会，主管感到很惊讶。

“你从悉尼那么远的城市飞过来，试工万一没有通过的话怎么办？”

“我非常需要这份工作，有了这份工作，我才可以租房，才可以在这里生活。”

阿黄非常坦诚，幸运的是，主管和主厨最后都表示非常喜欢她，也希望她能留下来和他们一起工作。

阿黄工作的厨房主要为海岛上的游船准备餐食，她的岗位是厨房帮手，负责回收、清洗游船的餐具和货箱。这份工作的辛苦，远超她的想象。她的上班时间是中午 11 点半到晚上 8 点，却几乎每天都要加班到 9 点半，甚至更晚。每天要备几百人的餐食，回收 60 到 70 个货箱的餐具，清洗几百个托盘。在冷库与厨房之间来回奔波，搬重物、擦油污、处理食物残渣，成为她的日常。

“第一天工作，我觉得自己要死了。” 阿黄是长期健身、跑过半马的人，体力和耐力都不错，但第一天 9 个半小时的连续工作，让她连喝水、上厕所的时间都没有，下班回到青旅后，瘫在地上一句话都说不出来。

手指关节的疼痛、手臂的麻木，成了她每天的 “标配”，甚至到现在，她的手也时常无法正常握拳。但即便如此，阿黄却觉得这份体力的苦，远不及国内职场的心理创伤。“在这里，身体的累是真实的，但心里是轻松的，没有PUA，没有办公室政治，不用时刻提防着别人”。   

阿黄的基础时薪为 32 澳元，因持打工度假签证需缴纳 15% 的税费，税后基础时薪约 29 澳元。按照澳洲的薪资规定，周末及公共假日上班均有加班费：收入高峰期时，阿黄一周能赚 1500 澳元，折合人民币近 7000 元，月收入约合人民币两万多元。她所在的厨房团队有 10 个人，主厨是伦敦人，其他主管都是澳洲本地人，他们非常友好，愿意主动提供帮助。第一天阿黄加班一小时，主管特意提醒她：“你要记住，这一小时是有工资的，这是你的权益。” 这句话，让阿黄瞬间红了眼眶。

亚洲人的名字在公司系统里面没有办法识别，因为这个事，阿黄求助主厨帮忙，因为是在对方工作时间去打扰他，阿黄一直在说抱歉，听到这些，主厨对她说：“你永远不用感到抱歉，你可以在任何时候打扰我，因为你是我的员工，我会罩着你。”搬货箱时有人搭手，清洗餐具时有人配合，每个人都想着为下一个人提供便利，这种纯粹的职场关系，让阿黄感受到了被尊重、被重视的滋味。

海岛过客——背包客百态

在澳洲的这段时间，阿黄接触到了来自世界各地的背包客，也看到了不同文化背景下，人们的生活态度与人生选择的差异。

她发现了一个有趣的现象：在澳洲打工的年轻人，被分为明显的“推”与“拉”两派。

那些来自欧洲、巴西的背包客是被“拉”来的。他们带着“It is what it is（这就是生活）”的松弛感，没钱了就打工，攒够了钱就去冲浪。他们不需要向任何人证明自己的成功。

而亚洲面孔的打工人，更多是被原籍国的焦虑“推”出来的。他们哪怕在刷碗，也带着一种“不能输”的紧绷，甚至在休息日也忙着精算下一份工的性价比。

阿黄在后厨的蒸汽中思考：为什么澳洲的蓝领可以活得如此体面？

在这里，一个摇奶茶的、当司机的或是在后厨刷碗的，只要认真劳动，就能赚到养活全家的薪水。蓝领工人下班后钓鱼、聚会、出海，没有人会因为你满手油垢而轻视你。而在她曾经熟悉的环境里，蓝领往往意味着底层、劳累与卑微。

这种强烈的文化错位，彻底治好了阿黄的“名校包袱”。

她发现，当一个人的生活被简化到“工作与休息”这两个支点时，内心反而产生了一种前所未有的自由。她不再需要为了维持“话语权”而戴上面具，也不再需要为了那虚无缥缈的成功而焦虑。

在国内，她习惯了“时间被过度挤压” 的生活。在职期间几乎无休，一旦放假，就报复性娱乐，晚上吃饭、喝酒、唱歌、生活被各种社交填满，热闹之后依然要面对内心的空虚；而在澳洲，她的生活回归简单，每天骑着电动滑板车从住的地方到厨房上班，穿过山林和海边，晚上再沿着同样的路回家。

生活简单到只有 “工作和休息”，下班之后，偶尔和朋友在山脚下喝杯啤酒、聊聊天，或者去海边烧烤、钓鱼，接近自然的生活，让她感受到了前所未有的幸福：“简单的生活带来的稳定感和秩序感，会让人的缓冲地带变厚，能够承受住突如其来的打击。”

当然，澳洲并非完美的 “乌托邦”，阿黄也遇到过歧视与不公。作为亚洲面孔，她曾被公交车司机刻意刁难，明明有公司的免费乘车权益，却被对方拒绝；室友也经常在超市被单独查包，只因是亚洲人。在工作中，作为兼职员工，她的工时会被优先分配给全职员工，公共假期的高额加班费，也与她无缘。“有人的地方就有利益斗争，这是无法避免的。”

写给想出发的人：要活在自己的节奏里

阿黄很清楚，自己并不会在海岛后厨刷一辈子碗。

对于未来，阿黄没有定下确定的目标，却有着清晰的方向。她的澳洲打工度假签目前有效期到 2026 年 9 月，完成 88 天的偏远地区工作后，她将申请续签，把签证延长到 2027 年 9 月。

她已经获得了一种“向下扎根”的底气：即便明天所有的写字楼都倒塌了，即便她的硕士学历不再值钱，她依然能靠这一双手，在世界上任何一个角落体面地活下去。

这种“什么都能干”的底气，才是治愈精英阶层“精神内耗”的终极良药。“二十岁的时候，我以为成功是活给别人看；三十岁的时候，我发现成功是能支配自己的注意力和时间。”

现在的阿黄，已经在悉尼完成了咖啡师的培训。或许海岛后厨之后的下一份工作，会是在一家咖啡馆里。

男友今年博士毕业后，将前往阿联酋阿布扎比任教，她计划今年下半年前往阿联酋，与男友一起生活。“我是体验派，新鲜的东西我都想尝试。” 阿联酋是一个阿黄从未去过的国家，她希望获得新的人生体验。至于未来会做什么工作，她并不强求。“我现在可以做任何工作，白领也好，蓝领也罢，我都能适应。先去体验，不适应了再说，生活本就充满了未知。”

阿黄在社交媒体记录着她在澳洲的打工生活，也吸引了很多想要申请澳洲打工度假签的年轻人，其中不乏很多女生向她咨询经验。对于这些想要出发的人，阿黄有着最真切的建议。 “首先要想清楚，你是为了钱，还是为了换一种生活方式。”

如果只是为了钱，澳洲的打工度假会让你觉得无比辛苦，这里的高收入，都是用高强度的体力劳动换来的，甚至有人会因为长期的体力活落下腰椎间盘突出等慢性病；但如果是为了换一种生活方式，感受世界的另一种活法，那么澳洲会给你带来意想不到的收获。

阿黄骑上电动滑板车，再次穿过那片宁静的山林。海风依旧，而她已经在那双发麻的手中，握住了属于自己的、不再摇晃的人生。

更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App

文 | 版面之外

在短短24小时内，腾讯完成了大模型战略从静观其变到正面强攻的转向。

先是周日，腾讯宣布在春节期间通过元宝App向用户派发10亿现金红包。

紧接着，在年会现场，马化腾面对全员罕见地为元宝亲自站台，并放下豪言：希望重现当年微信红包的盛况。

马化腾还在现场透露了一个代号为“元宝派”的秘密功能，这个名字本身就带有浓厚的腾讯式社交的味道，核心意图显而易见：通过 AI + 社交的强绑定，让用户在元宝里扎堆群聊。

腾讯不再是低调的跟随。

10亿现金红包、群聊社交功能“元宝派”、马化腾亲自下场督战，这一切迹象表明，那个曾经靠社交横扫战场的巨头，已经厌倦了在大模型赛道上扮演冷静观察者。

腾讯需要一场胜利，一场像当年微信红包那样，能瞬间改写行业格局，甚至让竞争对手感到颤栗的胜利。

1、元宝能复刻微信红包吗？

马化腾提到要重现微信红包的盛况，这在行业内引发了巨大的讨论。

回看2014年，微信红包之所以能被马云形容为“偷袭珍珠港”，是因为它在一个极短的时间窗口内，利用春晚的流量洪峰，瞬间完成了支付宝苦练十年的支付绑定。那是移动互联网史上最高效的一次社交突袭。

但元宝面临的战局，远比当年的微信复杂。

2014年的微信是社交霸主，红包只是在原本就稳固的社交链上加了一个功能。而2026年的元宝，本质上是一个试图白手起家的AI助手。它不是在社交里加功能，而是试图在对话框里造社交。

再看外部竞争环境，今天AI助手战场早已巨头林立，用户心智已被多款产品反复教育，字节的豆包已经遥遥领先。

马化腾真的相信能重现盛况吗？

未必。

这更像是一个极具压迫感的KPI。马化腾很清楚，AI 助手的竞争已经进入了下半场，温水煮青蛙已经没用了。他需要用一种暴力破局的方式，在最短时间、最大声量下，将元宝这款新产品强行塞进十亿级国民的日常习惯里。

微信红包的成功基于熟人关系链足够稳固，“元宝派”的逻辑则完全不同。元宝想做的，是通过大模型的理解能力，介入人们的群聊场景，看似是在发钱，但却是试图让AI成为群聊里的一个角色，甚至通过AI去重组社交关系。

这种尝试是极其危险也极其迷人。

如果成功，元宝将成为第一个真正拥有社交护城河的大模型产品。如果失败，它将证明在 AI 时代，社交逻辑不再是万灵药。

2、慢下来的巨头

对于外界诟病的速度慢，马化腾用基因、体质和稳扎稳打来做辩护。这番言论，与其说是自辩，不如说是一种对腾讯大模型困境的无奈默许。

腾讯的困境在于，它赖以成功的后发制人法则，在AI基础模型的核心战场上，第一次面临失效。

要理解腾讯为什么在大模型上显得被动，需要回顾它的成功模式。

腾讯的第一场关键胜利是QQ。1999年上线时，国内已有PICQ、CICQ等即时通讯软件。QQ不是第一个。它赢在两点，一是坚持，在互联网泡沫破裂时没有放弃；二是找到了年轻人市场，通过头像、等级、QQ空间构建了社交粘性。

第二场胜利是微信。2011年上线时，小米的米聊已经运营了半年。微信的第一个版本功能简单。转折点是语音消息的加入。这个功能改变了移动沟通的方式。后来的朋友圈、公众号、小程序，都是在此基础上演化而来。

第三阶段是产业互联网。这个阶段腾讯的打法是投资，京东、美团、拼多多、滴滴。微信支付和云计算为这些投资提供基础设施，形成生态闭环。在这里，腾讯的资本和流量成为核心竞争力。

这套模式运行了二十年，有三个前提：赛道明确，规则稳定，腾讯有足够的资本等待时机。

但大模型时代不讲这些道理。

腾讯在2023年9月发布了混元大模型。当时的参数规模是业内第一梯队，技术报告中的多项评测结果排在前列。市场给出了积极反应，发布当天，腾讯股价上涨3.2%。

但热度没有持续。在接下来的一年里，混元的声音逐渐变小。当百度文心一言和阿里通义千问通过频繁的版本更新、开发者大会、企业合作案例维持市场声量时，腾讯的混元显得安静。

这种安静被解读为犹豫。

尤其是，大模型的技术路线每月都在变化。今天的有效方法，明天可能就被推翻。开源和闭源的选择，多模态的演进方向，成本控制的突破路径，这些问题都没有标准答案。

在这个技术路线每月一变的战场，没有标杆可以观察。当规则是由激进者定义时，观察者往往会变成落后者。

另一个残酷的事实揭示了这种被动，2025 年元宝的快速增长，严重依赖调用 DeepSeek 的 API 来支撑体验。

腾讯发布的一个报告显示，自2025年2月接入DeepSeek模型以来，DeepSeek模式使用量持续飙升，12月14日单日使用量达全年峰值，较年初增长超100倍。

这种在关键技术上的受制于人，是习惯了定义规则的腾讯，在AI时代感受到的最大切肤之痛。

3、不想认输

腾讯并非没有底牌。

它的王牌，是散落在庞大帝国各处的，真实而丰富的业务场景。超过900个业务场景每天产生海量数据，从《王者荣耀》的匹配系统到微信广告的精准投放，AI已在为腾讯创造直接的效率和营收增长。

但问题在于，这些优势是分散的、烟囱式的。

游戏AI不懂社交，广告AI不懂内容。腾讯的核心挑战，不是缺乏应用场景，而是如何将这些场景中淬炼出的AI能力，反哺、汇聚、磨炼出一个具有统一智慧的混元大模型，并让这个模型的能力，超越所有外部竞争者。

为了快速追赶，腾讯在过去一年做了几件关键的事：

首先，架构大重组。腾讯将分散在不同部门的AI团队进行整合，新成立AI Infra部（AI Infra，人工智能基础设施）、AI 数据部、数据计算平台部，旨在全面强化其大模型的研发体系与核心能力。这改变了以往AI能力分散、各自为战的局面。

其次，挖来AI大牛，强化大模型人才梯队。一个关键人物是前OpenAI姚顺雨的加入，虽然目前姚顺雨加入后大模型还没有突破性进展，但这对于腾讯号召AI人才，起到了标杆性的作用。

其次，寻找差异化优势。它开始把重心押注在AI in all和与自身生态的结合上。比如，将大模型能力深度融入微信、QQ、腾讯会议等高频应用，利用游戏领域二十年的积累，发布业内领先的混元3D模型，在企业服务领域，推出低代码的智能体开发平台，让企业能快速打造自己的AI助手。

4、需要一场自己的胜利

回顾腾讯的历史，每次跨越周期都伴随着标志性胜利。

PC互联网时代是QQ，它证明了腾讯可以做出亿级用户产品。移动互联网时代是微信，它证明了腾讯可以在内部孵化出颠覆性创新，而且这种创新可以发生在核心业务之外。

产业互联网时代是微信支付，它证明了腾讯可以从C端延伸至B端，构建商业基础设施。

现在，AI时代，腾讯需要一场新的证明，新的胜利。

马化腾在年会上批了打榜这件事，说明他已经看透了虚假繁荣。他要的胜利不再是实验室里的跑分，而是元宝能否在 2026 年春节后，真正留存在用户的手机里，而不是随着红包雨的结束而被一键卸载。

这场胜利必须满足几个条件：

第一，它必须是基于腾讯自己的基础模型能力，而不是依赖外部技术支持；

第二，它必须在用户体验上必须建立不可替代的粘性；

第三，它必须能让市场相信，腾讯在AI时代仍然掌握主动权。

2026年初，两个时间点重合。微信15周年，DeepSeek一周年。他们的重合标出了腾讯此刻的坐标：一边是过去最成功的产品，另一边是当下必须面对的大模型新战场。

马化腾把赌注押在元宝身上，实际上是在赌腾讯的社交命脉能否在 AI 时代完成翻盘。

答案不在过去的成功经验里，它需要被重新创造。而创造的第一步，是承认原本那套“先看一看、再抄一抄、最后超一超”的方法论已经失效了。

这场仗的胜负，将决定腾讯未来十年的排位。

腾讯需要一场硬仗，更需要一场彻底的胜仗。

时间，真的不多了。

【版面之外】的话：

过去二十年，中国互联网的逻辑是连接。腾讯连接了人和人，字节连接了人和信息。所有的胜利，本质上都是流量效率和分发权力的胜利。

但大模型的出现，正在把这个逻辑连根拔起。

对于巨头们来说，最危险的时刻，不是DeepSeek发布了R1，而是当数亿红包散去，大家发现自己依然在用旧世界的地图，寻找新世界的入口。

2026年的春节，红包是发给用户的，而焦虑是留给时代的。

这场仗打到最后，其实只有一句话：谁能先杀掉那个旧日成功的自己，谁才能拿到通往下一个十年的船票。

更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App

文 | 新响

“以前喝牛栏山是因为便宜，现在很多人喝光瓶酒也不会选牛栏山了。”在1月13日岳云鹏代言的金标牛轻口味白酒新品发布会后，一名经销商的话，道出了牛栏山当下的尴尬。一边是“白牛二”销量近乎腰斩、营收连续下滑的经营困局，一边是定价78元的36度金标牛横空出世，携手岳云鹏向年轻市场发起冲击。

作为京派清香型民酒的代表，牛栏山的每一步调整都牵动着行业神经，“三百年二锅头，源自牛栏山里面。”从15元的亲民光瓶酒到38元的固态纯粮法金标陈酿，再到如今78元的年轻化新品，在这场转型不仅是一家企业的求生之战，更折射出大众白酒在消费升级浪潮中的集体困境与破局尝试。

一边是清香复兴、光瓶酒扩容的双重风口，一边是自身营收连续下滑、净利润暴跌近 8 成的现实窘境。从 15 元的亲民光瓶酒到 78 元的年轻化新品，从 “民酒之王”到 “两头堵”的困境，牛栏山的每一步调整都牵动着行业神经。这场转型不仅是一家企业的求生之战，更折射出大众白酒在消费升级与政策变革浪潮中的集体困境与破局尝试。

01

作为深耕光瓶酒赛道数十年的“老兵”，牛栏山曾凭借“白牛二”创下年销8.4亿瓶的神话，巅峰时期带动母公司顺鑫农业白酒业务营收突破百亿，是当年7大白酒“百亿俱乐部中”唯一一个不自带“名酒”标签的酒企。

但盛极而衰的转折点始于2022年白酒新国标的实施，这款核心单品因属于调香白酒被剥离“白酒”身份，叠加长期存在的假货问题，品牌口碑与销量遭遇双重暴击。数据显示，2021年至2024年，顺鑫农业白酒业务营收从102.25亿元下滑至70.41亿元，“白牛二”销售量从39.53万千升萎缩至23.91万千升，2025年上半年更是同比下降33.05%，仅卖出约2.3亿瓶。

为应对危机，牛栏山推出了金标陈酿，打出了坚守纯粮固态酿造工艺大旗，但38元的定价又试图承接消费升级需求，结果还是未能打破“低价牛栏山”的固有认知。

截至2024年末，这款被寄予厚望的升级产品累计销量仅383万箱，远未达成千万箱的销售目标，2025年上半年销量更是同比下滑5.81%。在广深等南方一线城市的商超调研中发现，多数终端仍以传统“白牛二”为主，金标陈酿的铺货率堪忧。中国酒业独立评论人肖竹青精准点出症结：“牛栏山长期以‘10元光瓶酒’占领用户心智，‘低价等于牛栏山’的认知一旦固化，向上延伸极易被视为‘贵得不合理’。”

经营数据的持续恶化更凸显转型紧迫性。顺鑫农业2025年三季报显示，前三季度营业收入同比减少19.79%至58.69亿元，归母净利润同比暴跌79.85%仅0.77亿元，公司明确表示利润下滑主要源于白酒板块的业绩疲软。从产品结构看，牛栏山长期依赖低端光瓶酒，高端产品占比不足5%，在原材料价格上涨、渠道成本增加的背景下，盈利能力持续承压。这场转型已不是“选择题”，而是关系到企业生存的“必答题”。

02

牛栏山的困境，本质上是中国白酒行业深度变革的缩影。当下的白酒市场，正呈现出“总量趋稳、结构升级、分化加剧”的鲜明特征。中国酒业协会数据显示，2025年白酒行业整体营收增速放缓至个位数，但光瓶酒赛道却逆势增长，市场规模突破2000亿元，其中50-100元高线光瓶酒区间增速更是超过40%，成为行业新的增长引擎。这一变化背后，是消费群体与消费需求的双重变革。

从消费群体来看，90后、00后年轻消费者逐渐成为市场主力，他们的饮酒习惯与父辈截然不同。不再追求“大口豪饮”的社交仪式感，更偏好“轻松微醺”的饮用体验，对低度化、利口化、个性化的白酒需求显著提升。数据显示，2025年低度白酒（40度以下）的市场占比已突破30%，较五年前提升12个百分点。同时，年轻消费者更注重品牌的情感共鸣与文化表达，传统白酒“老气横秋”的品牌形象难以吸引其关注。

从竞争格局来看，光瓶酒赛道已从“蓝海”变为“红海”，呈现出“三国杀”的激烈态势。一方面，“光瓶酒”市场里，汾酒玻汾、西凤绿脖、泸州老窖黑盖、五粮液尖庄、等名酒嫡系产品凭借品牌光环与品质优势，强势切入50-100元价格带，利用母公司的渠道资源与品牌影响力快速抢占市场；另一方面，古井贡酒等区域龙头依托本土渠道优势贴身肉搏，在细分市场形成强势壁垒；此外，光良酒等新消费品牌以“数据化”“透明化”为卖点，通过差异化营销精准触达年轻消费者，颠覆了传统光瓶酒的竞争规则。多重挤压下，牛栏山曾经依赖的“渠道深度分销+极致性价比”模式逐渐失效，在存量竞争中陷入被动。

行业政策与消费理念的变化进一步加剧了行业分化。2022年白酒新国标的实施，加速了调香白酒与纯粮白酒的市场分割，消费者对“纯粮酿造”的认知度大幅提升，倒逼企业进行产品升级。同时，健康消费理念深入人心，“少喝酒、喝好酒”成为共识，低端白酒的市场空间持续被压缩，行业资源加速向具备品质优势与品牌溢价能力的企业集中。在这样的行业背景下，牛栏山选择向年轻态转型，本质上是对行业趋势的主动适配，更是对市场份额的绝地反击。

牛栏山押注年轻态转型，绝非一时冲动的“跟风之举”，而是基于经营困境与行业趋势的战略抉择，其核心目的可归结为三大层面：突破增长瓶颈、优化产品结构、重塑品牌生命力。

首要目的是突破当前的增长困境，寻找新的业绩增长点。“白牛二”销量持续下滑，金标陈酿推广不及预期，牛栏山亟需一款现象级产品激活市场。年轻消费群体蕴含着巨大的市场潜力，据统计，2025年20-35岁年轻消费者的白酒消费支出同比增长18%，远超行业平均水平。通过推出契合年轻人口味的36度金标牛，牛栏山试图切入年轻化消费场景，将庞大的年轻群体转化为核心用户，弥补传统产品的销量缺口。岳云鹏的代言更是精准踩中年轻群体的兴趣点，借助其国民度与流量优势快速提升新品声量，打破年轻人对传统白酒的距离感。

更深层次的目的是优化产品结构，提升盈利能力。长期以来，牛栏山深陷“低端锁定”困境，产品均价不足20元，毛利率远低于行业平均水平。此次推出的36度金标牛定价78元，直接切入高增长的高线光瓶酒赛道，通过产品结构升级提升单瓶利润。从工艺上看，这款新品绝非简单的“降度改良”，而是系统性的品质革新：优化五粮黄金配比、培育核心功能菌群、延长发酵周期至95天，再经多级精密分离技术去除杂味物质，最终实现“低而不淡”的饮用体验，其酸酯比例接近黄金配比1:1.6，主体酸酯含量超越优级标准。通过品质升级支撑价格提升，牛栏山试图打破“低价低质”的品牌魔咒，构建“低端保基数、高端提利润”的产品矩阵。

最核心的目的是重塑品牌生命力，实现可持续发展。品牌认知固化是牛栏山最大的发展障碍，“便宜酒”的标签让其在消费升级浪潮中逐渐被边缘化。年轻态转型不仅是产品层面的革新，更是品牌层面的重塑。

牛栏山希望构建“经典+青春”的双代言体系，既保留王刚代言所承载的品牌沉淀，又通过岳云鹏注入青春活力，实现对不同年龄段消费群体的全覆盖。同时，通过参与露营、音乐节等年轻态消费场景，推出可纯饮可调制鸡尾酒的多元化产品，牛栏山试图改变消费者对其“老派白酒”的认知，打造“国民、年轻、品质”的新品牌形象。

03

尽管面临品牌认知固化、市场竞争激烈等多重挑战，但从行业趋势与自身优势来看，牛栏山借年轻态转型突围具备一定的可能性与可行性，其核心支撑在于深厚的品牌积淀、精准的趋势把握与系统性的能力构建。

从可能性来看，行业年轻化浪潮与光瓶酒升级趋势为牛栏山提供了广阔的市场空间。中国酒业协会预测，2026年高线光瓶酒市场规模将突破1000亿元，低度化、利口化产品的市场占比将进一步提升。牛栏山36度金标牛的推出，精准契合了“轻口味”的消费趋势，其78元的定价既避开了名酒嫡系产品的直接竞争，又高于传统低端光瓶酒形成差异化优势，有望在细分赛道占据先机。同时，年轻消费者对品牌的包容性更强，不再盲目迷信传统名酒，更愿意为契合自身需求与情感共鸣的产品买单，这为牛栏山的品牌重塑提供了绝佳契机。

从可行性来看，牛栏山具备三大核心优势支撑转型落地。其一，深厚的品牌积淀与庞大的用户基数。作为拥有数百年酿造历史的区域骨干企业，牛栏山“民酒”定位深入人心，累计服务过亿消费者，庞大的用户基础为新品推广提供了天然优势。其二，成熟的渠道网络与产能基础。牛栏山构建的“1-2-12-3+”市场布局覆盖全国，尤其是在下沉市场具备极强的渠道渗透力，这为年轻化新品的快速铺货提供了保障；同时，其领先的酿造产能与技术积累，能够支撑低度酒“低而不淡”的工艺要求，为产品品质提供稳定输出。其三，系统性的转型举措形成合力。牛栏山并非孤立推出年轻化产品，而是围绕“场景共鸣和情感链接”构建了完整的转型体系：产品端聚焦品质革新，营销端发力年轻化沟通，渠道端深化用户运营，这种全链条的升级的转型，远胜于单一维度的局部调整。

当然，牛栏山的转型突围并非坦途，仍需跨越三大核心挑战。一是品牌认知的跃迁难题，如何让消费者接受“78元的牛栏山”，需要长期的品质沉淀与口碑积累，绝非仅凭明星代言就能一蹴而就。二是市场竞争的白热化考验，在名酒、区域酒企与新品牌的三重夹击下，金标牛需要在品质、场景、文化上构建独特的差异化优势，避免陷入价格战泥潭。三是技术与产能的持续支撑，低度酒的酿造工艺要求更高，牛栏山需将此次新品的技术突破转化为常态化能力，才能在轻口味赛道持续领跑。

应对这些挑战，牛栏山的思路具有一定的代表性。在品牌建设上，摒弃短期流量思维，通过持续的品质输出与场景营销，逐步强化“高端纯粮”认知；在市场竞争中，聚焦露营、独酌、轻商务等年轻化场景，打造“场景+产品”的组合优势；在技术研发上，加大对低度酒工艺的投入，建立核心技术壁垒。中国酒业协会理事长宋书玉曾指出，面对年轻群体，白酒企业应“以文化渲染开启美酒、以情感共鸣端起酒杯”，这正是牛栏山当下的努力方向。

从神坛跌落的牛栏山，正在用一场诚意满满的转型证明：传统品牌并非只能固守过往荣光。岳云鹏能否带动牛栏山重拾辉煌尚未可知，但这场拥抱年轻消费、坚守品质创新的变革，已经让这个国民品牌重新获得了市场的期待。光瓶酒的下半场，胜负手在于系统性的价值重塑，流量加持只能带来短期关注，真正决定成败的，仍是品质是否过硬、场景是否适配、品牌是否共情。

对于牛栏山而言，年轻态转型不是对“民酒”定位的背离，而是在新消费时代对“民酒”内涵的升级——从“便宜的酒”升级为“懂年轻人的好酒”。只要坚守“酿好民酒”的初心，在创新中传承、在变革中沉淀，这个国民品牌完全有机会在千亿元的光瓶酒市场中，重新书写“民酒之王”的辉煌。而牛栏山的转型实践，也能为众多陷入增长困境的传统白酒企业，提供一份可借鉴的突围样本。

更多精彩内容，关注钛媒体微信号（ID：taimeiti），或者下载钛媒体App

本文来自微信公众号： 数旗智酷 ，作者：唐鹏

想象一下，当未来城市中的每一个人都像现在人手一部手机一般人均一个脑机接口，那城市的数字治理是更有秩序感还是更为紊乱？如果那一天终将到来或以一种近似的方式实现，我们应该如何去理解、接纳以及应对？这就是Simon Marvin与Jun Zhang在《Urban Studies》发表的《Cognitively enabled urbanisms:A critical commentary on the emerging governance of the mind》一文对于城市未来的思考，其对“认知赋能的城市主义”的提出，在脑科学研究面临突破与人工智能的“意识”被反复阐释的当下显得恰逢祺时。

从智慧城市的进程来看，通过从基础设施、场景建设以及技能提升，来增强数字技术带来的社会福利，以缓解政府、城市、企业与市民之间紧张氛围，这一点体现得并不明显。适得其反的是智能设备和数字技术的无孔不入，反而加剧了城市与市民之间的紧张感，Uber、Airbnb、Meituan等企业无一不面临着市民与社会的利益再分配挑战，以及人性选择的道德考量。

因此，当外部优化与治理已经失去了群众基础与效益期待，围绕市民心理与情感治理的内部治理似乎成为一种必然。虽然一旦涉及数字技术与神经、大脑、情感等就会产生“1984”的恐怖想象，但短视频平台的算法推送、切片以及AI换脸/变声技术，已经在反复演示一个“认知扭曲”的世界正潜伏在我们每一个人的身边。

谈论认知赋能的城市主义，我认为必须首先认识到城市主体认知的基础设施进化与构建认知的主体变化。从前者角度而言，城市的官方宣传机器、市场化媒介、网络平台到目前的AI聊天机器人，是它们在不断塑造人对城市的认知；从后者角度来看，城市政府、企业组织、平台Kol个体以及被平台、网友与社会实践联合训练的算法，是它们在扬抑与引导人对城市的认知。目前的最新现象是：认知基础设施的建设者与运营者，成为了“认知城市”的定义者。

通过算法、资本以及平台意识形态生产能力，来垄断城市主体对智慧城市、数字经济、数字治理等的认知，这似乎已成为一种心照不宣、不言自明的数字空间现状。舆论的“回音壁”效应正在进化到一个磅礴、泛在与弥散化的“认知泡泡”——一种被国家、超级巨头以及智库机构合谋制造的“一切数字化就是必然的进步”的叙事。因此，当今天我们谈论“认知赋能的城市主义”，需要更多的空间和条件来思考和想象：当精神疗法、数据干预、脑机接口等由一种医学化的“疗愈”，转变成为一种在公共空间认知赋能的日常经验，如何重新定义“城市问题”与“公共诉求”？

作者在文中提出并批判性地反思了“认知赋能的城市主义”的三种模式与愿景，即神经都市主义、咨询顾问主导的认知都市主义与神经技术治理。第一种，我称之为“认知介入”，即主要通过围绕人的心理健康和情绪福祉重构“城市”，进而改变城市在人的精神层面的叙事，核心是强调“城市服务于人”；第二种，我称之为“认知嵌入”，即通过嵌入城市系统的数据、算法与平台对人的行为学习与优化，来设计和驱动城市的运行逻辑，核心是强调“城市理解人”；第三种，我称之为“认知植入”，即通过神经技术的“手术式”植入，以脑机接口等方式，对人的思想、情感等进行干预，以调节其与城市的关系，核心强调“人是城市认知基础设施的组成部分”。

本质上而言，从疫情期间中国实施的“健康码”，到有学校教室对学生上课状态进行AI分析，再到通过脑机接口技术尝试干预抑郁症患者的症状，城市全域数字治理的“具身化”倾向已经逐渐清晰。而我们不得不面对的一个尴尬现实是：曾经研发的各种用于管理城市部件、设施与场景的技术与设备，最终都可能被用于让每个人的身体、行为与意识更契合“认知城市”特征的发展洪流当中。

与“认知赋能城市”最为贴近的智慧城市概念莫过于中国的“城市大脑”，这个可以溯源到二十世纪七十年代诞生于智利名为“Cybersyn”的政府数字化项目，时隔近五十年后再次为我们提供了一种“城市即人”的想象。但在一个快速变化而又极度“贪婪”的平台资本主义语境中，App、API、AI等让技术公司兜售城市数字化解决方案必须不断提供新的叙事。“城市大脑”还不够，需要“城市超脑”，“Smart City”也不够，需要“AI City”。而真正值得讨论的“数字技术如何重塑认知”则被长期搁置与选择性忽视。

香农·马特恩的《城市不是计算机》可能就是对“城市大脑”最为直接而有效的反驳：数据智能只是智能的一种形式之一，而智慧城市的“智慧”长期以来受到了数据与算法的单一化调教与驯化。因此，需要“第三种智能”来摆脱智慧城市的固有叙事。所以，她认为图书馆作为嵌入城市社区生活的一个存在，没有推送、算法与诱惑，可以沉淀、激活和输出一种激发人类思考能力的能动性，代表着一种彰显人类存在价值的最后堡垒。

如果从这个角度而言，打造“神经城市共享空间”（或“神经城市公地”），社区共同拥有脑计算工具，而非作为一种技术接纳者，则成为一种对抗算法与数据垄断的重要方式。

就像《城市：最初的6000年》中揭示的一样：所谓的“贫民窟”、“城市焦虑”并非城市的问题，其本身就是城市化不可或缺的组成部分，贫民窟为新移民进入城市降低门槛，而“城市焦虑”则展示了市民的渴望与不满足。那么，当我们对认知赋能城市导致的数据隐私、“心智主权”、监控资本主义等的担忧，它是否同样是当城市技术不断演化与裂变的结果，成为了人类通过算法与数据来优化和提升城市效率、质量与体验的组成部分？因为它不仅体现了我们面对技术介入城市治理的某种自信，同时也暴露了人类面对城市数字化发展的不安。

当“精神卫生”与“数据安全”逐渐在认知赋能城市主义的轨道中逐步走向理念上统一，我们可能需要考虑，未来是以数据工程的方式来治理心智，还是以精神疗法的模式来规范数据使用？

如果我们拒绝被定义为可以被感知、塑造和管理的认知对象，抵制将个人的神经反应、情绪波动与精神状态被量化为城市治理的数据输入以保卫“心智主权”，我们首先需要做的可能是规范城市的摄像头、刷脸设备的数据采集、处理和应用，是规范平台对个人智能手机的麦克风、通讯录、位置服务等功能的调用。

因为，在一个日趋“具身化”的时代，我们的身体数据状态就是我们的主张与认知。

这是宜家进入中国28年以来最大规模的一次关店潮，一口气关闭了7家大型门店，很多人说宜家不行因为年轻人没钱了，可事实真的如此吗？

本文来自微信公众号： 一席 ，作者：一席YiXi，原文标题：《一个被手段化的教育怎么能真的燃起激情，这个意义上，大学过时了｜余明锋 一席》

当我们摒弃了自我的激情，单纯把生命自身手段化而投入生活的时候，我们就陷入了无限的内卷，每个人都卷成一个沙砾化的原子。我们过的是全然算计的生命，甚至于我们还要算计自身。当生命的所有方面都可以被手段化，我们就必然面临根本的虚无。

大学的过时

一席x浙江大学哲学学院

2025.12.20杭州

大家好，我是余明锋，来自同济大学哲学系。今天我演讲的题目是“大学的过时”，我想我给出的这个命题不是耸人听闻的，而是想要切实地描绘今天大学的现实处境以及未来的可能。

双重倦怠

有关大学的过时，其实这几年已经有一个说法在形容这件事，那就是“大学的高中化”。什么叫“大学的高中化”？其实就意味着我们以为大学该有的样子，在今天已经过去了。

很多教育专家都在谈这个问题，我个人认为有一个关键词是“绩点”。当大学里的一切都围绕绩点展开，大学也就变得和高中一样，甚至可能比高中有过之而无不及。

高中可能就五六门功课，而大学方方面面都可以被量化地考察。每一门课的成绩、创新创业项目、社团活动，一切都可以被打分。你所得的这个分数和接下来的保研、直博、留学、工作都有关系。

与此同时，我们也能注意到一些相关但是似乎又矛盾的现象。比如说，几乎每所大学在本科生阶段都在抓上课的抬头率，还有年轻人之间所谓的“低能耗模式”。

以前我上大学的时候，老师还会告诉我们不要因为谈恋爱耽误了学业，而现在的大学生可能会回复：“谈恋爱太浪费时间了，不划算，我没有那么多精力。”

如果一切都围绕绩点展开，难道不是应该每天像打了鸡血一样地上大学吗？不是应该在课堂上表现得非常积极吗？为什么还会出现抬头率的问题？

我想有两点内在的原因，或者可以称之为“两种倦怠”。

当我们上任何一门课是为了绩点的时候，这门课的内容本身在这个意义上就不重要了，我对于学习的内容其实没有发自内在的兴趣，于是对学习的内容有一种倦怠。

除此之外，我的绩点追求所朝向的目标，又会在下一次的人生追求当中成为手段，所以我对于现在这个目标也没有根本的热情。

这双重的倦怠，使得我们的大学一方面好像围绕着绩点展开竞赛，另一方面又出现史无前例的倦怠。

讲到这里，可能大家首先会想的是那我们能不能取消绩点制？这确实也是一些教育专家提出来的建议。但假如我们的社会就是以绩效考核的方式来运行，那取消绩点制恐怕也不能真的解决问题，绩效考核的竞争仍然会以新的方式展开。

所以“大学高中化”的实质其实是专业和职业过高程度的绑定，可以说大学教育已经被手段化了。一个被手段化的教育，又怎么能够真的燃起激情呢？这个意义上，大学过时了。

教育的「遗忘」

当我们问大学真的过时了吗？从哲学的角度来说，有两个概念需要反思：什么是所谓的“大学”？什么是“过时”？

我们现在对大学的想象——上大学就要选一个专业，而专业决定了未来的就业前景——这似乎天经地义，但其实它大约只有150年的历史。在150年前，就有一个思想家已经深切地洞察到这个问题，并展开了深入的反思。这位思想家，就是尼采，他也是我个人主要的研究对象。

尼采1844年出生，1900年去世。他生活的时代可以说刚刚好是第二次工业革命发生的时代，同时也是德意志第二帝国，也就是作为现代国家的德国建立的时代。这个时期全世界范围内都在凭借科技经济的进步带来繁荣的生活，电灯、电话、铁路等等开始植入我们的生活，德国更是凭借第二次工业革命，一跃成为世界强国。

而尼采在这样的时代看到了其中的意义危机、文明危机，看到了现代教育的基本问题，用一个表述来概括——“教育的遗忘”。

这好像又是一个惊悚的命题。我们的社会，无论是家庭、还是社会舆论、还是国家，好像都无比重视教育。教育的投资甚至是每个家庭的主要投资项目，但为什么说教育被遗忘了？

因为尼采说：“在这个时候，教育机构被混同于生存机构了。”用他的比方来说，是“把仙女当作了丫鬟”。所谓仙女，就是有超越性的，不局限于此岸的幸福，而丫鬟则是服务于此世的幸福。

在这个意义上，我们越重视教育，就越是遗忘教育，并且这个遗忘是非常深刻的，因为它有着重视的外表。

尼采看到了现代教育的根本逻辑，并且给出了深切的批判：

专业的学习是职业的预备

首先，第二次工业革命是教育专业化的开端，也就是专业和职业深度绑定的大学概念的开端。在那之前，在第一次工业革命时，现代技术还没有和科学以及大学的研究真正地关联起来。

而德国人正是抓住了第二次工业革命的时机，大力改革教育，使得他们的教育和那个时代工业的职业化需要产生了连接，因此在那时取得巨大的成功。但也因此，专业化的学习在这个意义上只是职业的预备，大学教育的内容本身不再重要，重要的是培养出了怎样的会计师、银行家、工程师等等。

讲到这里，大家可能会觉得尼采的批判有点精英主义。但其实他同样看到职业在现代生命当中的重要，他看到现代人勤奋工作是在追求可能的自由和高贵，看到我们需要通过工作来获得现代生命的意义感，获得我们能够决定的事业和家庭的范围。他没有低估这一点，甚至说：“职业是人生的脊梁。”

但他认为由此带来的教育的工具化，却给教育带来根本的伤害。我们来看这段话：

“按照这里通行的道德观念，所要求的当然是……一种速成的教育，以求能够快速成为一个赚钱的生物。”

教育是职业的预备，当然最好压缩到不能再压缩，因为目的在下一个环节，大家想想今天我们上大学选专业的心态是不是这样？进一步，如果你还要考研，也就是所谓的深造教育，那就是要能够成为一个挣钱更多的生物。

假如你研究生毕业拿的月薪还不如本科生，大家会嘲笑你，会说你“踩了天坑”“你读的专业不对”，也许你读的是哲学，是不是？

我们注意尼采用的一个词——“道德观念”。选专业作为职业的预备已经成了现代人的道德观念，已经被内化为自我评判的标准了。

也就是说，假如我选了一个没有就业前景的专业，它不但是我的选择的失败，而且我会有愧疚感，会觉得对社会无用，愧对父母的养育。

当年我凭一腔热情进入哲学领域的时候，就遇到过一个很好的朋友，有一天他突然跟我感慨说：“明锋，我跟你一样热爱哲学，但是我发现读了哲学我就不能尽孝道了。我读了名校，但是未来的就业前景是不能告诉父母真相的，他们会大大地失望，怎么办呢？”

“一个人所允许具有的文化程度，仅限于赚钱的需要”。这话听起来很尖锐，但我们自己是不是这么想的？

假如读了四年的本科，又读了几年的研究生，出来之后房价涨了、工资降低了，你会觉得我的书白读了，甚至会觉得不该去读这个书。这就是我们现代人面对教育的态度。

其实这种手段化的态度同样反映在大学老师身上。老师也是一份职业，而作为一份职业，像尼采说的：“某一个专业的一个精英学者很像工厂里的一个工人，终其一生无非是做一个特定的螺丝钉或手柄，隶属于一个特定的工具或一台机器。”他也由此提出了后来的一个概念：学术工业。

今天如果要做学术研究，大家首先想的就是发表的数量、项目的数量，所以学术的激情、自由精神的追求、高贵的象牙塔，在我们真的进入这个职业的时候，全都跌落了、祛魅了。

在这个意义上，教育在现代世界是服务于个体的生存竞争的。

服务于现代民族国家的生存斗争

但不仅如此，教育之所以变成今天这样，还因为在更大层面上，它还关系到民族国家的生存斗争。

尼采现代教育批判的背景是现代德意志国家的建立，这个国家建立一个很突出的特点，就是极端重视教育，尤其改革了中学和大学教育，让大量青年能够受足够的培训，进入职业领域，由此培养了大批优秀的工程师。

尼采对此的评价是：“恰恰是最强有力的现代国家即普鲁士如此严肃地对待这种对教育和学校的最高的领导权，再加上其政治体制特有的果敢和强硬……获得了……伤害真正的德意志精神的意义。”

这话是什么意思？此前的政治当然也重视教育，但是性质是不一样的。因为传统的国家，或者称之为“文明国家”，国家的斗争是要朝着更高的超越性的目的去的，而现代民族国家就以生存为目标。

所以在这个意义上，当它全面地控制教育的时候，也剥夺了向更高的超越意义前进的路径。这是尼采对于德意志的深切批判。

他说：“一张朗读的嘴，数量众多的耳朵，以及与耳朵相比减半的写字的手——这就是大学这个学术机构的外观。”这几乎就是我们今天讲的“大学的高中化”，这就是运转着的大学教育机器。

所以“大学的高中化”作为“大学的过时”的第一重含义，恰恰是现代大学机制潜在的可能性的最终完成。

教育手段化➡️生命手段化

但由此，我们面对着的恐怕是更深刻的问题，因为教育的手段化背后，更进一步其实是生命的手段化。

教育是职业的预备，而我们真的热爱自己的工作吗？8个小时的工作，难道我们不是把它当作生存的重负，当作我们活下去不得不去完成的任务吗？工作不也被我们手段化了？进一步，大家可能觉得工作手段化是为了家庭，但是恐怕今天大家择偶、成立家庭的时候，也在考虑它能带来什么。

于是几乎一切的生命领域，在原则上，在这样的系统当中，都可以被手段化。

那么问题来了：这个机器建立之后运转得很好，好像无比地强大，但是我们遗忘了什么？我们遗忘了自我的激情。这样的机器运转是把自我的激情排除在外的。

而在尼采看来，自我的激情是生命的根本所在，因为我们的存在不是现成的，我们的“自我”还有待生成。这是他对于人性生命的基本看法。

我们可以说尼采的哲学根本上是一种生命哲学，而这种生命哲学根本上又是一种教育哲学。

因为从这种哲学来看，教育并不是我们生命之外的一桩事务，不只是为我们增添生存竞争的手段而已，它是内在于生命本身的要求——我们要成长为自我，要对自我有激情，就需要接受教育，由此来获得我们的自我认识。

不再追求自我超越的人

当我们经历了一系列现代教育、工作、生活手段化的机制之后所形成的人格是什么样的？用尼采的一个重要概念来描述，那就是“末人”。

什么叫末人？是生活在世界末日的人吗？是不再生育的人吗？是行将被人工智能替代的人吗？这些都可以是末人，都可能是末人，但都不是末人的内在规定。

“末人”在尼采的哲学当中，是和他更为著名的“超人”概念相提并论的。超人是一种以自我超越为生活方式、饱含着饱满的自我激情的人。相应的，末人就是丧失了自我超越的人。

如果说以自我超越为生活方式的人，必定是向世界、向外部开放的人，那么末人就是一种原则上已然自我封闭的人。他们有着极为坚硬的内在，原则上不对外开放，不被任何的超越性力量所触及。这个意义上，如果超人注定是冒险的人，那末人就是绝对安全的人。

尼采在这当中看到了人类价值观上的绝症。一切的价值观都意味着我们要超出自身去尝试、超出自身去欲求，但末人在原则上拒绝了任何的自我超越，如果说还有超越的话，就只是追求痛苦的降低。

在这样的人格类型中，痛苦没有意义，所以痛苦的降低是他唯一能追求的意义。由此尼采说：“末人以为自己发明了幸福。”

这是一个惊人的说法，因为幸福恐怕不是被发明的。但是末人通过对自我超出欲望的剪除、对自我激情的摒弃，获得了他所谓的幸福。

但是他真的得到幸福了吗？

自我剥削

事实上，尼采指向我们现代人的生存状态恐怕是“想要成为末人而不得”。我们都是想要成为末人而不得的人。

因为当我们摒弃了自我的激情，单纯把生命自身手段化而投入生活的时候，我们就陷入了无限的内卷，每个人都卷成一个沙砾化的原子。我们过的是全然算计的生命，甚至于我们还要算计自身。当生命的所有方面都可以被手段化，我们就必然面临根本的虚无。

所以这样的一种幸福追求，其实是想要而不得的。我们都在把“自我剥削”内化为生命的机制。

工作上班8个小时，哪怕996，也只有那一段时间是被剥削的，它是有尽头的，而自我剥削没有尽头：8个小时睡眠都觉得太多了，就压缩到6个小时，想再多“剥削”自己两个小时；睡前恨不得再听一听哲学课😆，让自己的生命好像有一种饱满的感受。于是不只是大学生，还有大学老师、职场上的人，都成了“每日耗尽者”。

尼采还有一个有趣的概念，叫“虚假的利己主义”。

生活当中以“末人”为价值观的人，其实是非常聪明的，他对于自己的利益计算得非常清楚，在这个意义上他们都是利己主义者。但是他们所利的那个“己”本身是空洞的、是已然被掏空的。所以这个“利己主义”也只是“虚假的利己主义”。

他还说过一句特别刺痛我们的话：“谁不把一天的三分之二留给自己，谁就是奴隶。”这恐怕是对现代人辛辣的讽刺。

松绑的想象

我们今天谈“大学的过时”，其实有一个预设，就是这个大学是把专业和职业做了深度绑定的。但是今天，现代科技尤其是人工智能，正在动摇这种绑定。

这是世界上最大的招聘搜索引擎的数据：从2018年到去年，招聘机构要求“大学学历”作为硬性指标的岗位数量在稳步下滑。

▲数据来源：Indeed

最近，美国硅谷的Palantir（被称为“最神秘的公司”）做出了一个决定：他们的某项招聘，将不再面向大学生，而是面向高中生。在他们看来，现在读大学已经是一种浪费。这家公司的CEO是哲学博士😂，他有反思的意识，他意识到“大学过时了”。

因此在焦虑之外，人工智能的冲击或许还可以给我们带来一种“松绑”的想象。过去，我作为一个哲学老师，如果我跟同学们说不要考虑就业都来学哲学吧，我会觉得自己在道德上有问题，我是不负责任的老师。🤷

但假如未来的产业在发生如此深刻的变革，假如第二次工业革命以来的工业、经济和教育的捆绑已经被松动了，我们是不是可以有一种全新的关于大学的想象？这种大学能够重新把自我的激情纳入其中，能够让我们的教育和工作，都和内在的激情相关。

最后，允许我用一句尼采的话和大家共勉：

“我要对你们说：人身上还必须有一种混沌，才能够孕育出一颗飞舞的星球。我要对你们说：你们身上还有这种混沌。”

谢谢。